
初夏時分去了一趟四草溼地，順路走

訪台江公園，通常這個季節，越冬的候鳥

已經離去，但是，還是有幾隻滯留未歸的

大白鷺與小白鷺，在溼地上覓食，我問生

態導遊：「它們何時回家？」，導遊說：「小

白鷺幾乎已經是留鳥，大白鷺可能要玩到

盡興吧」。

來自北方的大白鷺，或許是來自北韓

某個島嶼，或者是中國大陸東北，從望遠

鏡中，可以看到它們悠然踩著舞姿，在淺

灘覓食，我把望遠鏡往上抬，才發現遠處

的樹梢上，有一隻孤單的蒼鷺，正看著淺

灘上覓食的大白鷺，還三不五時仰頭，向

四周探望。

蒼鷺和大白鷺的習慣剛好相反，大白

鷺喜歡群聚，蒼鷺卻喜歡孤獨，所以被鳥

界稱為「孤獨的行者」，我發現這隻蒼鷺

嘴硺呈現黃色，估計是繁殖期，所以無法

離開，他站在樹梢上守望，或許老紅樹林

正是他的樹巢。

遠古時代的宗教文化認為：靈魂是一

隻鳥，庫德神祕主義者巴拉姆說：「當靈

魂進入人類的身體，與一隻鳥被逐出巢穴，

關進陰暗的籠中一樣」，所以，古代蘇菲

教派 (Sufism)的詩人吟唱：靈魂之鳥懷念

天空的蔚藍，憧憬著崇高的飛翔。

蒼鷺站在樹上，好像一隻有靈魂的鳥，

隨時都可能離去一般。

生態學者曾經在四草濕地，進行蒼鷺

回家的實驗，從足跡來看，他離開臺灣後，

飛翔一千八百公里，又回到臺灣，他去過

洞庭湖濕地，沿著長江繞了一大圈，又回

到四草，他依靠星辰指路，但是，最會飛

行的候鳥不是蒼鷺，而是北極燕鷗。

北極燕鷗顧名思義，生活在北

極，他在北極生活繁殖，卻喜歡南極，每

年，北極的夏日即將結束的時候，北極燕

鷗已經打理好發亮的羽毛，開始一趟長期

的旅行，他繞過地球，來到南極的時候，

剛好也是夏天，有人說：北極燕鷗是夏之

鳥，永遠與夏天結緣，這一趟旅行足足一

萬八千公里。

這樣說，或許有點浪漫，北極燕鷗應

該不是喜歡夏天，而是痛恨冬天才對，只

是人類無法理解：冰天雪地的南北極，夏

天和冬日如何分辨？

鳥類痛恨冬天確實如此，通常，多數

的人也不喜歡冬天，就像蒼鷺或其他渡冬

的候鳥，從北國飛到南方島嶼，躲避北方

的冬天，因為冬天在島嶼上並不明顯，但

是，從島上太陽日頭越來越長，蒼鷺仍然

可以知道：漫長的夏天已經來到四草濕地。

所有蒼鷺都喜歡遷徙，他們就算飛翔

的時候，也喜歡享受孤獨，討厭成群，唯

有一種蒼鷺從來不移動，那就是英國蒼鷺，

一直到現在，鳥類學家還是無法解釋：為

什麼英國蒼鷺不會離開故居。

冬日，在泰晤士河 (River Thames)畔

濕地，可以看到縮頭的蒼鷺站在枯樹上，

享受著拍打身上的風雪，不但孤獨，簡直

就如同活在荒野的哲學家了，難道蒼鷺已

經愛上英國濕冷的環境嗎？

四草濕地的蒼鷺
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