

老爸教我的英文

文、圖／李文彬

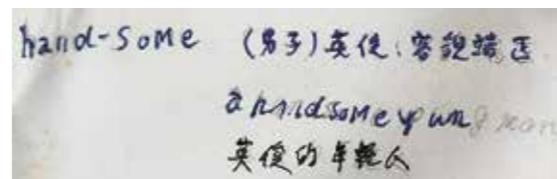
畫家江清淵倡導「妻子節」，主張夫妻在一年當中應該訂一個專屬於「妻子」角色的尊榮節日，在這一天先生要特別表達對妻子一路來相伴相隨、不離不棄的感謝。畫家的妻子節訂在 6 月 11 日，那是他情定終生的日子，每年這一天他都送一朵茉莉花給心愛的妻子，感謝她的愛，以及她為這個家的無私奉獻。

有位臉友在畫家的臉書留言說：「30 年，一世情，讚！不容易呀！夫妻在一起真的要互相體諒，才能走到老」，畫家的回應很有趣：「體諒是因為愛裡不是只有自己，一半，一半，所以需要另一半才成伴侶」，他把「伴」拆解為半個人，成為夫妻才是完整的人。看到此我想起老爸曾經說過：西方人認為男女在婚前只是半個人，結婚等於是找到自己更好的那一半，所以祝賀朋友結婚時會

說” Congratulations! You find your better half.”

老爸是台灣日本時代昭和 3 年（西元 1928 年）出生，終戰前只讀到公學校高等科，因家貧無法繼續升學，幸而在宜蘭農林學校謀得工友之職，接著 40 多年的公務員生涯忙於公務及養家，沒機會返校進修，我一直很好奇他怎麼會知道這些英文的五四三，直到最近再次檢視他的遺物才找到解答的蛛絲馬跡。

他 70 多歲時常稱讚幾個孫子是「漢生伯以」，我們後來知道是英文 "handsome boy"，並在他書架上的遠東英漢辭典看到小抄如下：

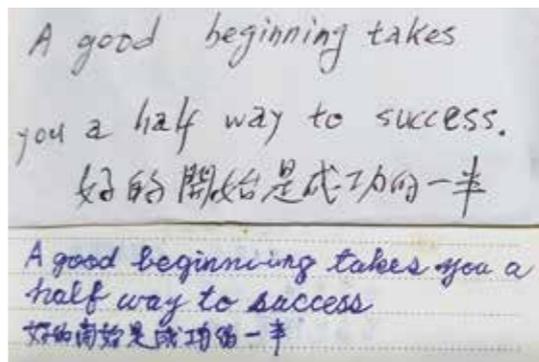


老爸在辭典內的生字筆記。

老爸遺物中之辭典、口袋書及記事本。

“老爸在辭典內的生字筆記”

他沒受過正規英語教育，當然不會國際或 KK 音標，不過他有「英和辭典」與「和英辭典」各一本，用平假名來抓發音。另外還有一本民國 85 年土銀紅色記事本，記錄著數百個他每日讀報或看雜誌學到的新字，按照單字起頭的英文字母來排列，包括我也未必知道的縮寫 SPA、SOHO、LOHAS、BOT 及 Hacker、Stockholm syndrome、Sexual harassment，偶而他也會溜幾句英文並解釋給家人聽。老爸說的英文還都是成句，從記事本發現他的撇步 --- 專攻諺語，「Trust in God, and do my best.」、「United, we stand, divided, we fall.」、「Give me liberty, or give me death!」尤其是名人所說如麥帥的「I shall return!」都收錄在內；他曾問我「好的開始是成功的一半」英文怎麼講，我寫的小抄「A good beginning takes you a half way to success.」也夾在記事本內並複抄一遍：



我寫給老爸的諺語小抄及他的複抄。



“我寫給老爸的諺語小抄及他的複抄”

另外還有一句更是經典：「Boys, be ambitious!」，最早也是聽自老爸，在記事本裡有段說明【William Smith Clerk（西元 1826-1986 年）植物學家，麻塞諸塞州農科大學學長，在職中一年休假期間應日本政府邀請到札幌農學校（さっぽろのうがっこう，今北海道大學ほっかいどうだいがく）擔任教頭，離校時對送別的學生的訓詞】；我第二次再看到這句話是 10 多年前有線電視台播出日劇「小孤島大醫生」，五島醫師為了勉勵離島赴外地升學之漁夫小孩，在送他辭典裡所寫的話，當下很受震撼！【少年們，要胸懷大志！難道這是昭和小孩當年共同的校訓嗎？】

遺物中還有一本袖珍型英文小說口袋書 "SENSE AND SENSIBILITY, JANE AUSTEN"，外表已斑駁，內扉頁夾層有老爸註記：「承 / 台北州立宜蘭農林學校校長澤田 義先生贈送紀念 / 民國三十五年四月在宜日僑奉命歸國時」，我來不及問老爸是否讀完此書，但對於上個世紀 30 年代 Ambitious 的昭和小孩，且至 85 歲仍然每天好學不倦終身學習的老爸，我相信答案是浪漫的！