
民國 48年，我從省立臺北師範畢業，

為了把握最後一次救國團暑期訓練的機

會，我挾著參加「鐵人三項」的餘威，報

名「潛水隊」。7月中就去左營報到，我

也莫名其妙地擔任了隨隊記者，負責報導

隊上的生活點滴、訓練過程的花絮。

  前四周，我們就在桃子園游泳池以及

左營港內接受操練，負責訓練我們的單位

是「UDT海軍水中爆破大隊」(underwater 

demolition team) ，瘦瘦的吳隊長，聽說曾

在馬祖海域深潛，協助打撈被我空軍擊落

的米格 19戰鬥機 (MIG 19)。

我們每天都要頭頂著橡皮艇下海，沒

多久腳底就被滾燙的沙灘，燙出水泡，皮

膚也被晒得脫了一層層的皮，蛙人操更是

家常便飯，我只好在學科時間，偷空為《青

年戰士報》寫稿。

我們還曾駕著兩棲登陸小艇，在左營

港港內飛馳，與德陽號驅逐艦擦身而過 (它

們通稱為陽字號驅逐艦，有些艦艇不僅參

加過太平洋戰爭，甚至在中國沿海與共軍

交鋒過 )。

後四周，我們移師屏東車城國小，活動

空間整個無限開闊，在蛙人老兵的呵護下，
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我們由車城海灘而移師白沙灣，甚至延伸

到風帆石 (又稱掉落海中的尼克森頭 ) 。

我們也開始接觸水肺潛水（Self-

C o n t a i n e d  U n d e r w a t e r  B r e a t h i n g 

Apparatus, SCUBA）， 攜 帶 水 下 呼 吸

系統，潛入水中，享受魚兒般悠游。還

有使用雷管以及如肥皂塊的三硝基甲苯

（Trinitrotoluene,TNT），讓我們領教了炸

藥的威力，每次爆破後，都有吃不完的各

種海水魚。

那時的車城「福安廟」還沒名氣，後

來廟方宣稱該廟是為了紀念乾隆帝的大將

福康安，為了追捕林爽文的手下莊大田而

至柴城；還有同治年間，劉明燈為羅發號

事件率兵途經柴城（即車城）時也勒石題

詞；民國 40年改建時，又經副總統陳誠賜

名為「福安宮」，所以她後來聲名大噪，

竟與中和烘爐地南山福德宮及南投竹山紫

南宮並稱臺灣「三大土地公廟」。

由於我身兼隨隊記者，因此有時也會

自行活動。有一次，我前往另一處潛水，

正當我專心欣賞來回穿梭的熱帶魚，以及

繽紛如花朵般的珊瑚礁時，我竟然不知不

覺身陷珊瑚礁井之中，每次潮落，我就身

陷井底，幸我機警利用來潮浮起時，奮身

緊抓井口，幾經攀爬，忍著遍體撕裂傷、

擦傷、挫傷，才爬出珊瑚礁井，從此我再

也不敢脫隊自行活動。

車城留給我最深刻的印象，是那長滿

遍地的瓊麻。瓊麻大概是在清宣統 2年 (西

元 1910年 )左右引進在恆春半島大量種

植，而且又進口機器設備協助，也使得瓊

麻種植漸漸風行。瓊麻除了做纜繩索外，

還廣泛用於吊床、麻袋、便鞋、墊褥、地

毯、毛刷等用途。由於價錢看好，恆春鎮

民紛紛把林木砍掉，在可利用的土地上種

滿瓊麻。價格最好的時候，曾經一斤漲到

新臺幣 12元，恆春甚至留下了「瓊麻抽絲

起高樓」的俗諺。爾後，隨著塑化工業興

起，恆春村民才又把瓊麻砍除轉而投向洋

蔥種植，現在洋蔥已成為恆春三寶之一。

誰知在恆春半島幾乎絕跡的瓊麻卻在金馬

戰地遍地復植，因為它那葉片的銳刺，變

成反空降的利器。

彼時，墾丁國家公園還沒有成立，台

電公司的第三核能發電廠亦尚未建置但我

們卻去了龍鑾潭、貓鼻頭、南灣、鵝鑾鼻，

甚至還去過「香蕉灣」、「風吹沙」。前

者是以前的捕鯨基地，後者則由於強勁的

落山風，將港口溪一帶的沙礫吹向西南堆

積；夏天雨季一到，沙礫又隨雨水沖刷而

下，形成了難得一見的沙河、沙瀑。

至於恆春古城，倒是在我投身古蹟維

護行列之後，才攜帶妻小登臨參觀。19世

紀中葉，恆春半島發生牡丹社事件，欽差

大臣沈葆楨奏請朝廷在此築城，並在瑯嶠

海天一色的美景，享受一抹恬靜之感。
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設縣（Lông-kiau乃排灣族語之「蘭花」）。

由於此地氣候溫暖，四季如春，沈葆楨便

將其改名為「恆春」。

恆春古城建於清光緒元年 (西元 1875

年 )，四座城門，保留尚屬完整，目前全臺

只有左營城，可與她比擬。左營不但在北

門城內保有跑馬道，供守城人員及馬匹進

出；東門還有護城河。去年 (民國 109)，

高雄市長陳其邁還為護城河注水。城牆下

設有排水設施「水關」，隔有三條花崗石

條，防止敵人由此爬入城內。

恆春東門外的「出火」，倒是全臺古

城絕無僅有的地質景觀，儲藏於泥岩層中

的天然氣從裂隙竄出至地表，經點燃後會

「出火」，而形成的天然景象。常有旅客

在此駐留，只要踢破泥岩的薄層，天然氣

便竄出「出火」。

我大女兒知道我念念不忘恆春半島，

幾度為我們全家安排墾丁社頂自然公園的

行程，還入駐海灘飯店，享受悠閒又熱情

的浪漫風采。讓我們倘佯在綠草如茵的草

生地，欣賞五彩繽紛的蝶類迎風飛舞，還

能觀賞復育後梅花鹿的奔馳身影。現在的

墾丁海域水上活動十分熱鬧多姿多采，什

麼香蕉船、水上摩托車都紛紛出籠。

話說回頭，後四周的暑期訓練，在不

知不覺中飛逝，學員們各自背起行囊，互

道珍重，踏上八方歸程。但我搭乘火車北

上，經過臺南後，卻發現愈來愈不對勁，

怎麼來時一路的青翠蒼鬱全都不見了？怎

麼還有鐵軌懸掛在天空？

原來艾倫颱風帶來的八七水災，竟然

釀成中南部嚴重的災情，據統計：全臺受

災居民 30餘萬人，死亡人數 667人，失

蹤者 408人，房屋全倒 27,466間，半倒

18,303間，災區的交通通訊幾乎全部中斷。

我到彰化後，改搭公車去臺中，一路只見

大肚溪沒有水流，兩岸只有一望無垠的沙

漠，公車後面是黃沙滾滾。

接著，我懷著極度沈重的心情，前往

臺北縣瑞芳九份國小報到，從此開始我卅

六年的教學生涯，但我忘不了八七水災的

恐怖印象，在我以後的中南部田野調查行

程中，我總不忘順便探尋一下八七水災後

的蛛絲馬跡。

我愛國境之南，不是因為魏德聖導演

拍攝「海角七號」熱賣後帶來的感動，只

因為不能遺忘踩過的貝殼沙；只因為海很

藍，還有海中的恬靜；只因為南國的星光

燦爛。

補述

根 據 屏 東 文 史 工 作 者 之 田 野 調

查： 西 元 1867 年 10 月， 美 國 領 事 李

仙 得（Charles W. Le Gendre） 與 恆

春豬朥束社頭目、也是「瑯嶠下十八

社」斯卡羅部落聯盟的大股頭人卓杞篤

（CuqicuqGaruljigulj），在恆春東門外的

「出火」訂立備忘錄，後人稱之為「南岬

之盟」。

南岬之盟結束後，臺灣總兵劉明燈率

兵五百，曾勒石於車城莊福德廟，俗稱「劉

提督碑」，內容載明「奉君命，討強梁；

統膍貅，駐繡房。道塗闢，弓矢張；小醜服，

威武揚。增弁兵，設汎塘，嚴斥堠，衛民商；

柔遠國，便梯航。功何有，頌維皇！同治

丁卯年秋，提督軍門臺澎水陸掛印總鎮裴

凌阿巴圖魯劉明燈統師過此題」，劉明燈

於此碑文中道出自己的豐功偉業，然而若

詳究「出火」，若勒石鐫刻的「南岬之盟」

內容，或可推測出美國領事李仙得於此事

的付出與貢獻。

目前「南岬之盟」全文盟約存於美國

國會圖書館 (Library of Congress)，或許

屏東縣政府可在「出火」處勒石鐫刻，表

彰「瑯嶠下十八社」斯卡羅勇士，挺身保

衛鄉土的義勇行為。讓國人認識真正的「福

爾摩沙」歷史。

恆春東門是恆春古城保存最為完整的城垣遺跡。

國境之南的墾丁，有著令人驚豔的自然風景。
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