

走在血脈相連的鄉間小路

文、圖／阡陌



六歲大的孫子看到自己嬰兒期還包尿布時回南部老家的照片，老唸著想回去看看阿公阿嬤小時候的鄉下風景。

把握難得的連假，我們租了一部九人座小巴，一家七口南下從林口往高雄美濃和屏東佳冬，來一趟兩天一夜返鄉遊。

早期，高屏地區從老濃溪到林邊溪之間的客家族群，為了抵禦外侮，成立了六堆義民隊，分別是先鋒堆、前堆、後堆、左堆、右堆和中堆。美濃屬於右堆，佳冬屬於左堆。

美濃是外子的生長地。清晨，他領著大兒子、媳婦和孫子，祖孫三代走在田間小路上，遠方玉山山脈尾端的山巒迤邐連綿，挺拔俊秀；飽滿的稻穗在晨風中微微低首搖曳；排排站立的檳榔樹，高挺入雲天。

「哇，鄉下風景好漂亮哦！」，孫子開心享受他心目中的鄉下風光。

「鍾理和紀念館」位在廣興里朝元寺旁邊，知名作家鍾理和是美濃之光，往昔每次回鄉，我們夫妻總會帶著子女前來參觀，拜訪和藹的夫人平妹女士和也是作家身分的兒子鐵民先生，輕鬆話家常。平妹女士與鐵民先生相繼作古後，前來參觀紀念館增添了幾分憑弔之情。館外濃蔭蔽天，文學大師鍾理和的石雕像穩穩坐鎮在園區入口，目光遙望著他筆下鍾愛的蒼翠田園，身旁大石上刻著他的銘文——我相信自己的愛，我將依靠它為光明

- ❶ 清晨，祖孫三代漫步田間小路。
- ❷ 寧靜安詳的鄉村田園。
- ❸ 菸樓。



的指標——庭院邊羅列著一顆顆大石頭，上面刻有臺灣文學家的雋永文句，一塊碑文上介紹說這是臺灣第一條文學步道。

離開紀念館，來到廣興國小邊的板條店，品嚐道地的美濃板條滋味。

「頭家，面帕板七碗，豬腳、大腸、粉腸、豆干，各切一盤。」，外子用客家鄉音跟老闆打招呼。

香噴噴的板條上桌，大家埋頭猛吃，不一會兒碗公見底。孫子抹抹下巴滿足說：「謝謝阿公，美濃板條好好吃。」，逗得外子樂呵呵。

車行在田間路上，兩旁連綿的稻田和香蕉園之間，偶爾出現古老菸樓，這一方肥沃的田野，生產出稻米、香蕉和菸葉，養育了世居的純樸鄉民，更栽培出許多優秀的人才。

來到知名的地標東門樓，這座建於清乾隆 20 年（西元 1755 年）的建築，位在貫穿庄頭庄尾的主軸線上，見證美



濃的開庄歷史。東門樓後於民國 26 年重建，仿清朝龍簷閣形式，巍峨俊秀，上面刻有「大啓文明」四個字，重視教育的客家人希望子孫人才輩出，下方流淌著的美濃河，是早年婦女的洗衣場所。

揮別美濃，驅車往我的生長地——佳冬。車子奔馳在沿海公路上，過了林邊，兩旁漸漸出現蓮霧園和養魚池。佳冬鄉靠近海邊的蓮霧園，因為地下的水源含有海水鹽分，結出了清脆甘甜的「黑珍珠」蓮霧，被譽為蓮霧界的珍品。早年養鰻業繁盛時期，有間鰻魚加工廠，生產的蒲燒鰻，鮮香滋嫩。大哥在工廠工作，每次回鄉，他會準備幾包蒲燒鰻讓我帶回家慢慢享用。黑珍珠蓮霧和鰻魚，替佳冬鄉民帶來不少就業機會和財富。

佳冬火車站挺立在右手邊，那就是我就讀潮州中學初中部，每天搭乘火車通學的車站。往後去高雄讀高中，到臺北上大學，寒暑假搭車回校，也在此候車。



1

她在我成長過程裡，扮演著重要的轉折點。

佳冬鄉古蹟多，我小學時每天從家裡走路半小時上下學，經過的三山國王廟，依然雄偉莊嚴，守護著鄉民；廟前方被定為三級古蹟的蕭家祖屋，古典中散發出華麗風采，是臺灣唯一五堂六院的客家圍龍屋。穿梭在各個堂院間，想像當時族人生活其中，各房有獨立空間，又可在連通各堂屋的廊道上聚會聊天，自成一個舒適和樂的小天地。

從蕭家祖屋出來，沿著前方的詩人步道前行，這條小街巷裡還保留著一些老房子，古老的牆面上描繪了雋永的詩詞和生動的插圖，為老屋增添幾許古雅活潑生趣。建於清宣統2年（西元1910年）的張家商樓，是當時鄉裡唯一的雙層紅磚樓房，民

國100年由美濃鄉民捐款及客委會補助整修，重現紅磚喜洋洋風采；往前走至褒忠門，清乾隆年間（西元1786-1788年），發生林爽文事件，客家義民為守衛鄉里挺身對抗，清廷特賜「褒忠」匾額，匾額兩側有圓形銃眼，銃眼外邊繪有龍頭、蝙蝠身




2



3

的異獸，顯示出防衛與祈福的雙重意涵。接著來到也是三級古蹟的楊氏宗祠，祠堂前的太極兩儀池，是臺灣獨一的池塘設計，也是三個孩子童年時來訪留下的深刻記憶地。

市場旁邊有座敬字亭，建於清道光年間的寶塔式兩層建築，第一層用來燃燒字紙，展現客家祖先敬字惜文的民風；第二層供奉倉頡先師及文昌帝君，護佑家鄉學子，升學之路步步平順。

兩天一夜的返鄉之旅，讓媳婦和孫子體驗了鄉下生活，也圓滿了我們夫妻和三個孩子重溫兒時的溫馨時光。



4

- 1 三級古蹟楊氏宗祠，祠堂前有一太極兩儀池。
- 2 蕭家祖屋內古色古香的八卦門。
- 3 由地方民眾捐款及客委會補助，整修完成的張家商樓，得以重現昔日風采。
- 4 褒忠門又稱西隘門，清乾隆年間林爽文事件，客家義民為守衛鄉里而戰，清廷特賜褒忠匾額。