
文、圖／阡陌

走在血脈相連

的鄉間小路

六歲大的孫子看到自己嬰兒期還包尿片

時回南部老家的照片，老唸著想回去看看阿公

阿嬤小時候的鄉下風景。

    把握難得的連假，我們租了一部九人

座小巴，一家七口南下從林口往高雄美濃和屏

東佳冬，來一趟兩天一夜返鄉遊。

早期，高屏地區從老濃溪到林邊

溪之間的客家族群，為了抵禦外侮，

成立了六堆義民隊，分別是先鋒堆、

前堆、後堆、左堆、右堆和中堆。美

濃屬於右堆，佳冬屬於左堆。

美濃是外子的生長地。清晨，他

領著大兒子、媳婦和孫子，祖孫三代

走在田間小路上，遠方玉山山脈尾端

的山巒迆邐連綿，挺拔俊秀；飽滿的

稻穗在晨風中微微低首搖曳；排排站

立的檳榔樹，高挺入雲天。

「哇，鄉下風景好漂亮哦！」，

孫子開心享受他心目中的鄉下風光。

「鍾理和紀念館」位在廣興里朝

元寺旁邊，知名作家鍾理和是美濃之

光，往昔每次回鄉，我們夫妻總會帶

著子女前來參觀，拜訪和藹的夫人平

妹女士和也是作家身分的兒子鐵民先

生，輕鬆話家常。平妹女士與鐵民先

生相繼作古後，前來參觀紀念館增添

了幾分憑弔之情。館外濃蔭蔽天，文

學大師鍾理和的石雕像穩穩坐鎮在園

區入口，目光遙望著他筆下鍾愛的蒼

翠田園，身旁大石上刻著他的銘文—

我相信自己的愛，我將依靠它為光明

的指標—庭院邊羅列著一顆顆大石頭，

上面刻有臺灣文學家的雋永文句，一塊

碑文上介紹說這是臺灣第一條文學步道。

離開紀念館，來到廣興國小邊的粄

條店，品嚐道地的美濃粄條滋味。

「頭家，面帕粄七碗，豬腳、大腸、

粉腸、豆干，各切一盤。」， 外子用客

家鄉音跟老闆打招呼。

香噴噴的粄條上桌，大家埋頭猛吃，

不一會兒碗公見底。孫子抹抹下巴滿足

說：「謝謝阿公，美濃粄粄好好吃。」，

逗得外子樂呵呵。

車行在田間路上，兩旁連綿的稻田

和香蕉園之間，偶爾出現古老菸樓，這

一方肥沃的田野，生產出稻米、香蕉和

菸葉，養育了世居的純樸鄉民，更栽培

出許多優秀的人才。

來到知名的地標東門樓，這座建於

清乾隆 20年 (西元 1755年 )的建築，

位在貫穿庄頭庄尾的主軸線上，見證美

濃的開庄歷史。東門樓後於民國 26年重

建，仿清朝龍簷閣形式，巍峨俊秀，上

面刻有「大啟文明」四個字，重視教育

的客家人希望子孫人才輩出，下方流淌

著的美濃河，是早年婦女的浣衣場所。

揮別美濃，驅車往我的生長地—佳

冬。車子奔馳在沿海公路上，過了林邊，

兩旁漸漸出現蓮霧園和養魚池。佳冬鄉

靠近海邊的蓮霧園，因為地下的水源含

有海水鹽分，結出了清脆甘甜的「黑珍

珠」蓮霧，被譽為蓮霧界的珍品。早年

養鰻業繁盛時期，有間鰻魚加工廠，生

產的蒲燒鰻，鮮香滋嫩。大哥在工廠工

作，每次回鄉，他會準備幾包蒲燒鰻讓

我帶回家慢慢享用。黑珍珠蓮霧和鰻魚，

替佳冬鄉民帶來不少就業機會和財富。

佳冬火車站挺立在右手邊，那是我

就讀潮州中學初中部，每天搭乘火車通

學的車站。往後去高雄讀高中，到臺北

上大學，寒暑假搭車回校，也在此候車。

❶

❶ 清晨 ,祖孫三代漫步田間小路。
❷ 寧靜安詳的鄉村田園。
❸ 菸樓。

❷ ❸
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她在我成長過程裡，扮演著重要的轉折點。

佳冬鄉古蹟多，我小學時每天從家裡

走路半小時上下學，經過的三山國王廟，

依然雄偉莊嚴，守護著鄉民；廟前方被定

為三級古蹟的蕭家祖屋，古典中散發出華

麗風采，是臺灣唯一五堂六院的客家圍龍

屋。穿梭在各個堂院間，想像當時族人生

活其中，各房有獨立空間，又可在連通各

堂屋的廊道上聚會聊天，自成一個舒適和

樂的小天地。

從蕭家祖屋出來，沿著前方的詩人步

道前行，這條小街巷裡還保留著一些老房

子，古老的牆面上描繪了雋永的詩詞和生

動的插圖，為老屋增添幾許古雅活潑生趣。

建於清宣統 2年 (西元 1910年 )的張家商

樓，是當時鄉裡唯一的雙層紅磚樓房，民

國 100年由美濃鄉民捐款及客委會補助整

修，重現紅磚喜洋洋風采；往前走到褒忠

門，清乾隆年間 (西元 1786-1788年 )，發

生林爽文事件，客家義民為守衛鄉里挺身

對抗，清廷特賜「褒忠」匾額，匾額兩側

有圓形銃眼，銃眼外邊繪有龍頭、蝙蝠身

的異獸，顯示出防衛與祈福的雙

重意涵。接著來到也是三級古蹟

的楊氏宗祠，祠堂前的太極兩儀

池，是臺灣獨一的池塘設計，也

是三個孩子童年時來訪留下的深

刻記憶地。

市場旁邊有座敬字亭，建於

清道光年間的寶塔式兩層建築，

第一層用來燃燒字紙，展現客家

祖先敬字惜文的民風；第二層供

奉倉頡先師及文昌帝君，護佑家

鄉學子，升學之路步步平順。

兩天一夜的返鄉之旅，讓媳

婦和孫子體驗了鄉下生活，也圓

滿了我們夫妻和三個孩子重溫兒

時的溫馨時光。  

❹

❶

❷ ❸

❶ 三級古蹟楊氏宗祠，祠堂前有一太極兩儀池。
❷ 蕭家祖屋內古色古香的八卦門。
❸ 由地方民眾捐款及客委會補助 ,整修完成的張家商樓 , 
得以重現昔日風采。

❹ 褒忠門又稱西隘門 ,清乾隆年間林爽文事件 ,客家義民
為守衛鄉里而戰 ,清廷特賜褒忠匾額。
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