



再訪馬祖 探索未訪之境

文／李道勇 圖／編輯部



從臺灣搭船到馬祖，歷經 10 幾個小時的海上航程行。

民國 47 年，筆者報名參加救國團馬祖戰鬥營，那時兩岸戰雲密布。那年 8 月 14 日—「空軍勝利紀念日」，當日收音機就傳出我空軍 F-86 擊落米格 -15 三架；同一天，我海軍北巡支隊 111 艦及 120 艦也在平潭海域，創下 0 比 3 大捷；臺灣從南到北，滿街響起鞭炮及歡呼聲。

沒隔幾天，我就接到營隊錄取通知，前往基隆報到，隔天便在港西碼頭，登上臺馬輪，經 10 餘小時航行，抵達南竿福澳港。當夥伴還在暈頭轉向時，便被趕上十輪大卡，我沒暈船，卻被這段山路嚇壞了，陡峭將近 30°，車行又快，轉眼間已到山

隴村，住進介壽堂邊的半圓型鋁皮屋。

接著就換上軍裝，沒想到，附近的照相館老闆已提著器材在介壽堂等候，他是「自衛隊」隊員，因此也帶了道具，於是夥伴們紛紛端起他的 M1 步槍，留下馬祖戰鬥營的第一幀雄赳赳紀念照片。

自由活動時，我就走向附近的菜市場，當時只剩一攤在營業，地上堆著蕃薯與豆薯，我正要問「怎麼賣？」，他卻提起「秤仔」，手起勾落，並且說「15 塊，我們這兒沒水果，蔬菜也是白己種，這玩意兒，味甘多汁如荸薺。」

到馬祖的第一頓晚餐就讓我驚豔不

已，我竟吃到一條，頭尾都超過「腰子盤」的清蒸「黃魚」，起碼有 30cm 長，在臺灣我沒見過這麼大的野生石首魚。

到馬祖的第一個晚上，也讓我見識到什麼叫「一燈如豆」，馬祖使用柴油發電機送電，關電時，只剩發出豆粒大光線的燈。

第二天早上，起床號吹過，依指示去山腰取水。打水的「絞桶」是個奶粉罐頭，扔下去，許久才匡噹一聲，井底傳出嗡嗡的回聲，久久不散。好不容易打水上來，不但只有半罐，而且還有半罐砂，草草抹一把臉，嘴吧還鹹鹹的。

一天下午，我們下課時，聽見山隴小徑有兩個士兵在吵架，一個說「不准走這兒過，就不准走。」，一個說「我以前都走這兒過，為啥今天就不准？」。隔天，我們問輔導員那事兒，後來怎麼樣？他嚴肅的沉默一陣子之後，淡淡的說：「這是前線唉，這是敵前，不遵守規則，只好用接受嚴厲的處分！」

到馬祖第四天，三更半夜，突然「緊急集合」，迷迷糊糊中，上了十輪大卡，就到了馬祖港，馬祖防衛司令部指揮官何俊將軍已在那等著我們，經過他一番訓話，就把我們送上 262 艦（那時登陸艇以「中

美聯合」命名，我們搭的是聯字級步兵登陸艇 (LSIL) 聯利號)。

當晚，滿天星斗之下，離開了南竿，在天未破曉時，經過白犬海面，262 艦卻響起「備戰」警號，艦上一陣騷動，海軍弟兄紛紛卸下砲衣、各就各位，能見度漸佳後，262 艦突然大弧度迴轉，我們這下才發現海面上，漂浮著兩具銀白色油箱，我們推論，昨晚又有 F-86 遭遇米格-15，在接戰前拋棄了油箱。當天晚餐前，我們就回



到基隆港碼頭，而救國團竟然連夜以專車，把我們送到鳳山步校，與金門戰鬥營合併，成為金馬戰鬥營，在救國團歷史上，我們是唯一的紀錄。

民國 100 年到 104 年，筆者在世新大學廣播電臺 (Shih Hsin Radio Station, SHRS)，擔任「一工一句 臺灣俗語 報互恁知」的播出工作。我把臺灣俗語擴大到離島，於是也就把「馬祖俗諺」包括進去：彰化王功有句俗諺：「卡橫過蔡牽」連到北竿去 (蔡牽活躍於臺灣海峽 15 年，號稱鎮海威武王，為水師王得祿、邱良功剿滅)。馬祖北竿島就有一句蔡牽藏寶口訣：「芹園芹連連，七缸八鉢連，大水密埋著，小水密鼎幹，誰人能得著，快活千萬年。」(芹園即北竿芹壁的龜島，埋著一缸又一缸寶藏)；「老罔老，七夕食蠶豆」(上了七十歲還能哺蠶豆)；「典哪出世典哪好，豬欄犬宿都是寶」(不管出生何處，就是狗窩豬欄都不妨)；「酒配包子做尾頓」(重刑犯，行刑前，吃最後一餐。tso~muiloung)。

幾年前，隨女兒公司的自強活動，再遊馬祖，這次搭飛機，省下不少時間，而且因為不良於行，像螺山自然步道、北海坑道，我都只好放棄。但在那兒，我對於〈孫子兵法·軍形篇〉所謂「善守者藏於九地之下，善攻者動於九天之上。」，頗有感觸。

沒想到，位於北竿北方的大坵島，竟然會偶遇

梅花鹿出現在樹叢裡、山壁岩石上或草叢間，也真讓我驚豔不已。

夜宿芹壁時，女兒還特地去參觀「藍眼淚」一會發光的渦鞭毛藻，經過海浪嶼自然風吹拂驚擾，而發出淡藍色螢光。此特殊景觀更曾被國外知名媒體譽稱「世界 15 大自然奇景」，每年都吸引眾多遊客慕名前往觀賞。

由於本人多年研究文史工作，因此經過馬祖廟宇時，特注意與臺灣類同以及相異的信仰；在馬祖到處遍布白馬尊王廟，其實他就是「閩王」一王審知 (金門即有閩王祠)，又由於他喜乘白馬，並於兄弟中排行第三，因此常稱「白馬三郎」；臺灣東北角龍洞便有一座沒有白馬尊王神像的白馬尊王廟，每年元宵節也都舉辦「擺暝」(馬祖每年最熱鬧的節日不是過年而是元宵，當地民衆會將供品擺到隔夜讓祖先、神明享用)。國有財產局、公路總局前去會勘，都要求自行拆除，所幸貢寮鄉公所網開一面才得以保留下來。

至於臨水夫人則為閩江流域民衆崇奉的神靈，閩北信徒也移祀臺灣，信徒認為她是婦兒的保護神，與註生娘娘信仰雷同。臨水夫人名喚陳靖姑，是閩山派的女道士，歿後被奉為神靈，在臺灣主祀臨水夫人的廟宇就有 130 幾座。

鐵甲元帥在馬祖北竿芹壁村是很特別的圖騰崇拜信仰。居民祭拜青蛙神，「閩越民族」因為青蛙鼓著鳴囊的氣勢頗為高昂、宏亮，再加上青蛙可預告雷雨來襲，雷雨來襲就會有充沛的雨量可以灌溉作物，種種原因使得閩越民族崇奉蛙神。我去印尼也看見銅蛙鼓和蛙神崇拜。

在福州話中，「蛙」跟「甲」的音相似，再加上當地青蛙的膚色近於鐵黑色，因此封為「鐵甲將軍」，幾年前又被玉皇大帝敕封為「鐵甲元帥」。

二度馬祖行，雖不能涵蓋四鄉五島，但卻彌補了我民國 47 年初遊時的遺憾，如果餘生之年，有幸再一度馬祖行，我將擁抱「東湧燈塔」，陪兩隻小狗「卡躍去」(東島稱東犬，西島稱西犬)。

- ① 期許能再訪馬祖，造訪東引燈塔 (黃芷庭提供)。
- ② 大坵島上可愛的梅花鹿。

