

脫胎換骨之後的

馬祖離島風情

文、圖／游常山



閩江出海口。

凡是看過「臺灣之光」李安導演的第二座奧斯卡最佳導演得獎作【少年PI的奇幻漂流】的人，莫不對片中李安利用電腦動畫特技，製造出來的大海深藍色光芒的奇景，嘖嘖稱奇，現實生活也可能有機會親眼目睹嗎？

毋庸置疑就在臺灣的離島馬祖，一趟 45 分鐘的國內線航機，就可以帶領你去體會李安片中的奇境。藍眼淚，聽在曾經在馬祖當兵服役的退伍軍人耳朵裡，只覺得滄海桑田，「那時候是只有我們的眼淚，哪來的藍眼淚？」，一位退伍已經 20 年的大專兵苦笑。

吹南風的初夏，海潮拍岸，月光下的東海濱，美得如詩如畫——這裡是馬祖列島，與金門並稱「金馬」，從歷史的戰略地位而言是臺灣國防前線，如今卻成為眾人爭相探訪的觀光勝地。

馬祖屬於福建省連江縣，孤懸於閩江出海口，與臺灣多數人口的閩南文化大異其趣，馬祖的福州話鄉音與飲食口味，其實是「閩東」式的，莫看這地圖上小小的福建省（其實也有臺灣的三倍半大，準確的數字是 12.38 萬平方公里，是臺灣的 3.43

馬祖旅遊推薦景點

東引：東引遊客中心、國之北疆、安東坑道、東湧燈塔、東引酒廠

北竿：塘后道沙灘、戰爭和平紀念公園(12 據點)、壁山、芹壁聚落、橋仔聚落、大坵島

南竿：牛角聚落、民俗文物館、北海坑道、鐵堡、津沙聚落、媽祖宗教文化園區

莒光：東莒島燈塔、福正沙灘(莒光)、大浦聚落、西莒有容路、菜浦澳

倍大)，由於是多山之省（而恰巧中國被封為多山之國），地形阻隔，關山遙遠，而傳統上簡稱「閩」的福建省，其實是可以細分為八個次文化的「八閩」，考古起來至少一千年前的儒家大師、南宋理學導師朱熹那個年代，從中原來到南方閩地講學，將正統的儒家衣冠，散播到東南的天涯海角這塊土地上了。

由於地扼閩省的東北角，在冷戰時期、國共對峙的馬祖，是軍事敏感地帶，美國第七艦隊協防巡迴臺灣海峽，保護台海安全，金門與馬祖並列，也是台海對抗中國大陸的最前線；為此馬祖曾經有過漫長四十多年的軍事戒嚴年歲，多數平民百姓都因生活艱難選擇移民臺灣本島。少數留在馬祖的居民都是做阿兵哥生意的。隨著 90 年代國防預算挪移，國軍精實化後義



1



2

務役軍人的人數銳減，生意也大不如前了。

然而滄海桑田，今日的馬祖已經調整總體腳步，經濟發展藍圖是推廣觀光休閒產業，朝向休閒島嶼的路線規劃與招商，甚至一度「賭場公投」通過，讓居民擁有宛如澳門那樣的願景；可惜馬祖與澳門雖然居民都信仰海上女神媽祖，實際的社會地理條件不一樣，與歐美大資本家都願意投資的澳門而言，廣東省外海的殖民島嶼有南歐葡萄牙文化的正面影響，帶來富裕繁榮；而面積小、國際化條件明顯不足的馬祖列島，讓國際投資企業者卻步，所以迄今遲遲沒有實際的賭場規劃。

不過當前最新的發展，都是建立在過去的基礎上。今天馬祖的多數休閒旅遊產業，也幾乎都是植基於昔日列島土地上的軍事資源，也就是販賣國防景觀。以最出名的「北海坑道」的「藍眼淚」景觀而言，是近二十年來被大力推廣、口耳相傳

的奇景，也曾被美國有線新聞網列為世界十五大奇景之一，這是何等的國際能見度，因此地方也順水推舟投注於此觀光資源的規劃開發，部分專家因此把藍眼淚也稱藍海現象，一如管理行銷學喜歡說的「藍海市場」，是有利基市場的新興市場，而不同於已經惡性競爭、血流成河的「紅海市場」。

兩岸大三通後，雖然直飛中國大陸便捷不已，但是更多為了荷包經濟打算的遊客，喜歡從金門和馬祖，轉船到廈門和福州，走「小三通」的接駁路線，單趟旅費可以省下三千元新台幣。馬祖獨特的兩岸行的跳板地位，因此被凸顯出來。

也由於馬祖奇特的景觀與風情，加上網路推波助瀾，每年初夏時間專程到馬祖的遊客可說是摩肩擦踵。加上「網美」創新拍攝影片，推高馬祖的吸引力，所以攝影家、紀錄片工作者隨之蜂擁而來。過去

馬祖的遊客一年約為八萬人次，自從「藍眼淚」熱潮興起後，竟然提高到每年十三萬人次，可算是為馬祖觀光產業注入強心針。

畫家陳振輝（取筆名「邊城振輝」，臉書也用這筆名）是馬祖人，目前也回故鄉定居作畫，他說，藍眼淚的確刺激了馬祖的觀光產業。

馬祖另外一個特別的景點是芹壁村。而北竿這個彷彿地中海景致的離島，證明馬祖特有島嶼風情的魅力。

閒適逛著這個石頭打造的漁村，北竿島的芹壁村的建築錯落有致，想像那歷年來的海盜的故事，所以這個漁村其實是一個戰事碉堡？從芹壁村居高臨下看馬祖內海，本地人戲稱地中海寶盆般的湛藍，像是一個大澡盆，那蔚藍水天一色的亮麗，藍得要把你的睫毛黏起來，溫暖的豔陽氛圍，讓人想在這離島的陽光下，睡上一個長長的晝寢，自然醒來時已是晚霞滿天，殘陽如血，內心的悸動久久無法平復。

1 北海坑道。2 眺望海洋。3 芹壁的特殊建築。



3



如果沒有機會去地中海，但是這樣離本島僅僅三刻鐘的飛行，就可以讓人全身慵懶，賴在穹蒼下的馬祖群島，奢華地讓時光走神，遺忘紅塵俗世的喧擾。

而馬祖群島的豔陽，也許早在千年以前，宋朝的天界仙女媽祖林默娘時代，就是如此燦爛。媽祖信仰從舟山群島的南中國海岸地帶，一直延伸到廣東省的澳門，澳門也叫做「媽閣」，祂護佑著沿岸漁民的平安與幸福，成為這些島民出海捕魚，航行在驚濤駭浪的定海神針。

如果夏天來到馬祖旅遊，遇到日正當中，高溫往往逼得遊客拖著沉重腳步，逛

過南竿的鬧區，炙陽下蒸透魚麵的魚腥味道，那是獨樹一格的離島食物風味。

站在北竿島的芹壁村，遠眺彼岸，那若隱若現的彼岸就是福州了嗎？走入北海坑道想像那個戒嚴、兩岸對峙的年代，這裡就是軍人的責任，愛國是第一要義，敵人就在彼岸，就在咫尺，溼氣籠罩，無法站立，微駝的青壯身軀，在這個閩江的溼暗地道，保家衛國，期待戰爭終了，兵役終了，離開提供終極人生試煉的這些島嶼。

朋友中一位年過四十的台南中小企業負責人，曾經在馬祖南竿服大專兵役，二十年前的臺灣雖然政治解嚴，在前線馬

祖還是一樣管制嚴格，他在南竿島，要去北竿島都需要軍令，非常多的行的限制；而可怕的恙蟲與冬季嚴寒的西北季風等等，讓他刻骨難忘。即使是二十多年前，彼岸福州與馬祖人民商家的互動，也讓他印象極深。他說他該慶幸自己年輕時候曾受過這樣的人性試煉，馬祖列島可以是他生命中的終極挑戰，在人生行路不同階段午夜夢迴的反思時刻，告訴自己：人人無從逃避的時光命題，眾多高難度的考題中，馬祖是回憶中最斑斕可喜的加分題。

無論如何，今天的馬祖列島是非常迷人的，無論是慕名藍眼淚，走走碉堡坑道

軍事設施、穿梭花崗岩、石壁構建的石頭屋，親手餵銀梅花鹿，抑或是徜徉在蔚藍魅力海洋，昔日的交通不便、各種旅遊管制都沒有了，肅殺的戰地氣息已成過往，獨特的閩東人文風情恍若來到異國，在這春夏氣候宜人的季節，難怪航空、海運、班班客滿的運輸交通工具，迎來的是旅客們迫不及待大開眼界的雀躍心情。源

① 馬祖看牌。② 福澳港。③ 藍灰色的芹壁。