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吹南風的初夏，海潮拍岸，月光下的

東海濱，美得如詩如畫—這裡是馬祖列島，

與金門並稱「金馬」，從歷史的戰略地位

而言是臺灣國防前線，如今卻成為眾人爭

相探訪的觀光勝地。

馬祖屬於福建省連江縣，孤懸於閩江

出海口，與臺灣多數人口的閩南文化大異

其趣，馬祖的福州話鄉音與飲食口味，其

實是「閩東」式的，莫看這地圖上小小的

福建省 (其實也有臺灣的三倍半大，準確

的數字是 12.38萬平方公里，是臺灣的 3.43

倍大 )，由於是多山之省 (而好巧中國被封

為多山之國 )，地形阻隔，關山遙遠，而傳

統上簡稱「閩」的福建省，其實是可以細

分為八個次文化的「八閩」，考古起來至

少一千年前的儒家大師、南宋理學導師朱

熹那個年代，從中原來到南方閩地講學，

將正統的儒家衣冠，散播到東南的天涯海

角這塊土地上了。

由於地扼閩省的東北角，在冷戰時

期、國共對峙的馬祖，是軍事敏感地帶，

美國第七艦隊協防巡迴臺灣海峽，保護台

海安全，金門與馬祖並列，也是台海對抗

中國大陸的最前線；為此馬祖曾經有過漫

長四十多年的軍事戒嚴年歲，多數平民百

姓都因生活艱難選擇移民臺灣本島。少數

留在馬祖的居民都是做阿兵哥生意的。隨

著 90年代國防預算挪移，國軍精實化後義

凡是看過「臺灣之光」李安導演的第二座奧斯

卡最佳導演得獎作【少年 PI的奇幻漂流】的人，莫

不對片中李安利用電腦動畫特技，製造出來的大海

深藍色光芒的奇景，嘖嘖稱奇，現實生活也可能有

機會親眼目睹嗎？

不庸置疑就在臺灣的離島馬祖，一趟 45分鐘的

國內線航機，就可以帶領你去體會李安片中的奇境。

藍眼淚，聽在曾經在馬祖當兵服役的退伍軍人耳朵

裡，只覺得滄海桑田，「那時候是只有我們的眼淚，

哪來的藍眼淚？」，一位退伍已經 20年的大專兵苦

笑。
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 閩江出海口。

馬祖旅遊推薦景點

東引： 東引遊客中心、國之北疆、安東坑

道、東湧燈塔、東引酒廠

北竿： 塘后道沙灘、戰爭和平紀念公園 (12

據點 ) 、壁山、芹壁聚落、橋仔聚

落、大坵島

南竿： 牛角聚落、民俗文物館、北海坑道、

鐵堡、津沙聚落、媽祖宗教文化園

區

莒光： 東莒島燈塔、福正沙灘 (莒光 )、

大浦聚落、西莒有容路、菜浦澳

38 39YUAN MAGAZINEMAY 2021

臺
灣
故
事



❶

務役軍人的人數銳減，生意也大不如前了。

然而滄海桑田，今日的馬祖已經調整

總體腳步，經濟發展藍圖是推廣觀光休閒

產業，朝向休閒島嶼的路線規劃與招商，

甚至一度「賭場公投」通過，讓居民擁有

宛如澳門那樣的願景；可惜馬祖與澳門雖

然居民都信仰海上女神媽祖，實際的社會

地理條件不一樣，與歐美大資本家都願意

投資的澳門而言，廣東省外海的殖民島嶼

有南歐葡萄牙文化的正面影響，帶來富裕

繁榮；而面積小、國際化條件明顯不足的

馬祖列島，讓國際投資企業者卻步，所以

迄今遲遲沒有實際的賭場規劃。

不過當前最新的發展，都是建立在

過去的基礎上。今天馬祖的多數休閒旅遊

產業，也幾乎都是植基於昔日列島土地上

的軍事資源，也就是販賣國防景觀。以最

出名的「北海坑道」的「藍眼淚」景觀而

言，是近二十年來被大力推廣、口耳相傳

的奇景，也曾被美國有線新聞網列為世界

十五大奇景之一，這是何等的國際能見度，

因此地方也順水推舟投注於此觀光資源的

規劃開發，部分專家因此把藍眼淚也稱藍

海現象，一如管理行銷學喜歡說的「藍海

市場」，是有利基市場的新興市場，而不

同於已經惡性競爭、血流成河的「紅海市

場」。

兩岸大三通後，雖然直飛中國大陸便

捷不已，但是更多為了荷包經濟打算的遊

客，喜歡從金門和馬祖，轉船到廈門和福

州，走「小三通」的接駁路線，單趟旅費

可以省下三千元新台幣。馬祖獨特的兩岸

行的跳板地位，因此被凸顯出來。

也由於馬祖奇特的景觀與風情，加上

網路推波助瀾，每年初夏時間專程到馬祖

的遊客可說是摩肩擦踵。加上「網美」創

新拍攝影片，推高馬祖的吸引力，所以攝

影家、紀錄片工作者隨之蜂擁而來。過去

馬祖的遊客一年約為八萬人次，自從「藍

眼淚」熱潮興起後，竟然提高到每年十三

萬人次，可算是為馬祖觀光產業注入強心

針。

畫家陳振輝 (取筆名「邊城振輝」，

臉書也用這筆名）是馬祖人，目前也回故

鄉定居作畫，他說，藍眼淚的確刺激了馬

祖的觀光產業。

馬祖另外一個特別的景點是芹壁村。

而北竿這個彷如地中海景致的離島，證明

馬祖特有島嶼風情的魅力。

閒適逛著這個石頭打造的漁村，北竿

島的芹壁村的建築錯落有致，想像那歷年

來的海盜的故事，所以這個漁村其實是一

個戰事碉堡？從芹壁村居高臨下看馬祖內

海，本地人戲稱地中海寶盆般的湛藍，像

是一個大澡盆，那蔚藍水天一色的亮麗，

藍得要把你的睫毛黏起來，溫暖的豔陽氛

圍，讓人想在這離島的陽光下，睡上一個

長長的晝寢，自然醒來時已是晚霞滿天，

殘陽如血，內心的悸動久久無法平復。

❶ 北海坑道。❷ 眺望海洋。❸芹壁的特殊建築。

❷

❸
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如果沒有機會去地中海，但是這樣離

本島僅僅三刻鐘的飛行，就可以讓人全身

慵懶，賴在穹蒼下的馬祖群島，奢華地讓

時光走神，遺忘紅塵俗世的喧擾。

而馬祖群島的豔陽，也許早在千年以

前，宋朝的天界仙女媽祖林默娘時代，就

是如此燦爛。媽祖信仰從舟山群島的南中

國海岸地帶，一直延伸到廣東省的澳門，

澳門也叫做「媽閣」，祂護佑著沿岸漁民

的平安與幸福，成為這些島民出海捕魚，

航行在驚濤駭浪的定海神針。

如果夏天來到馬祖旅遊，遇到日正當

中，高溫往往逼得遊客拖著沈重腳步，逛

過南竿的鬧區，炙陽下蒸透魚麵的魚腥味

道，那是獨樹一格的離島食物風味。

站在北竿島的芹壁村，遠眺彼岸，那

若隱若現的彼岸就是福州了嗎？ 走入北海

坑道想像那個戒嚴、兩岸對峙的年代，這

裡就是軍人的責任，愛國是第一要義，敵

人就在彼岸，就在咫尺，溼氣籠罩，無法

站立，微駝的青壯身軀，在這個閩江的溼

暗地道，保家衛國，期待戰爭終了，兵役

終了，離開提供終極人生試煉的這些島嶼。

朋友中一位年過四十的台南中小企

業負責人，曾經在馬祖南竿服大專兵役，

二十年前的臺灣雖然政治解嚴，在前線馬

祖還是一樣管制嚴格，他在南竿島，要去

北竿島都需要軍令，非常多的行的限制；

而可怕的恙蟲與冬季嚴寒的西北季風等

等，讓他刻骨難忘。即使是二十多年前，

彼岸福州與馬祖人民商家的互動，也讓他

印象極深。他說他該慶幸自己年輕時候曾

受過這樣的人性試煉，馬祖列島可以是他

生命中的終極挑戰，在人生行路不同階段

午夜夢迴的反思時刻，告訴自己：人人無

從逃避的時光命題，眾多高難度的考題中，

馬祖是回憶中最斑斕可喜的加分題。

無論如何，今天的馬祖列島是非常迷

人的，無論是慕名藍眼淚，走看碉堡坑道

軍事設施、穿梭花崗岩、石壁構建的石頭

屋，親手餵餵梅花鹿，抑或是徜徉在蔚藍

魅力海洋，昔日的交通不便、各種旅遊管

制都沒有了， 肅殺的戰地氣息已成過往，

獨特的閩東人文風情恍若來到異國，在這

春夏氣候宜人的季節，難怪航空、海運、

班班客滿的運輸交通工具，迎來的是旅客

們迫不及待大開眼界的雀躍心情。

❶ 馬祖看牌。❷ 福澳港。❸藍灰色的芹壁。

❷ ❸❶
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