

同島一命，軍民一家

從戰地孤島走向和平馬祖

文／容容 圖／老龔公

「同島一命，軍民一家。」，是馬祖作為戰地前線最典型的寫照，也是在島上無所不見的精神標語。

從北竿白沙港碼頭搭乘「跳點」計程車，前往山的那一頭的「馬祖戰爭和平紀念公園」，跟年輕的司機先生聊起這句頗鼓舞人心的口號，沒想到他露出很「認真」的姿態，說這句標語可是馬祖幾代人最重要的精神寄託，體現了軍民之間親切且深刻的合作關係，如果沒有這句標語，就不會有今天的馬祖。一個在地的年輕人，未曾經歷過那段烽火歲月，卻對那段不可抹滅的過去懷著一份情感，著實讓我們這些外地人感到驚訝。當我們以一種遊客「獵奇」的眼光搜尋島嶼上曾經歷戰地烽火洗禮的一草一木，而島上的居民，大多數的馬祖人，陪伴軍隊生活超過半個多世紀，很多人是聽著阿兵哥雄壯威武的答數聲長大，早已把「寵辱不驚」詮釋得恰如其分，認真生活的態度讓人打從心底敬重。

作家吳孟森在他的《一個馬祖大兵的青春紀事》一書中寫道：「合富輪悄悄地啓航，準備回到熟悉的家。從海上望去，中柳及樂華兩村，在海水反射下，顯得更加亮麗奪目，依山傍水，形成一幅美麗的圖畫。一群退伍弟兄站在甲板上，朝這座島嶼及澳口揮揮手，興奮地大喊『東引，再見了！』，直到島嶼消失在海平面的那一邊……。」。



相信這段文字敘述很能引發馬祖大兵們的共鳴，多少人抱著不願意的心情，搭上臺馬輪，經歷八小時的顛簸，來到馬祖。等到退伍的那一天，巴不得馬上跳上飛機，頭也不回地離開馬祖。

但這些曾來過馬祖的阿兵哥，幾年過後，再回想起那段保家衛國艱困的歲月，是否會絮絮叨叨有難以言盡的感動呢？

當我們行走在馬祖的村落裡，不時在路口的白牆上，看到「為中華民國國家生存發展而戰、為百姓安全福祉而戰」的標

語，總有一種莫名的敬意，如果沒有作為戰地前線的馬祖堅固堡壘，如果沒有這些在外島當兵的阿兵哥誓守捍衛，今日的祥和安平將是一個不圓的夢。

這就是馬祖所孕育的獨特的戰地精神與文化，而島上密度極高的軍事設施，則讓馬祖成為名副其實的軍事島嶼。

- 1 北竿后澳村通往大沃山戰爭和平紀念公園的路口，有全馬祖唯一的紅綠燈。
- 2 與戰爭和平紀念公園所在的大沃山相連的螺蚌山自然步道上方，是隱身在荒煙蔓草間迷彩外裝的據點。

自上個世紀 50 年代開始，政府就在馬祖實施所謂的「戰地政務」，掌理所有列島的軍事和一般行政。這種基於軍事考量而採取的「軍管」措施，彈指竟長達 40 年之久，直到民國 81 年 11 月 7 日，金門和馬祖才完全解除戰地前線的角色。隨著馬祖的「戰地政務」結束，島上生活回歸正常的社會運作，面臨的卻是百廢待舉。民國 88 年 11 月 26 日，馬祖國家風景區正式成立，成為臺灣第六座國家風景區，開啓了馬祖作為一個重要觀光島嶼的定位。民國 92 年，馬祖開風氣之先，籌備國內第一座以軍事設施及武器展示為主題的公園——馬祖戰爭和平紀念公園，園址選在北竿大沃山的山頭。在軍方同意撥出廢棄營區後，由馬祖國家風景區管理處接手規劃，包括園區內 06、08 和 12 等軍事據點的整修再利用。這座占地廣闊的戰爭和平紀念公園，是馬祖轉型走向觀光後，結合軍營及戰地風貌的代表作。民國 93 年 11 月 6 日，馬祖戰爭和平紀念公園暨 08 據點主題館開幕；民國 98 年，新的戰爭和平紀念公園主題館在 12 據點落成開放。至此，馬祖將一個真實的戰地環境轉型成為兼具教育展覽與休閒觀光機能的綜合性場域。

綜觀世界各國設立戰爭和平紀念公園的目的，無非是要提醒世人戰爭與仇恨所導致的災難的可怕。在人類歷史發展的進程中，戰爭是一種極具毀滅性的行為，但



卻是無法完全避免的事。臺灣由於特殊的時空背景，也經歷過諸多戰爭，從抗擊外侮到國共對峙，作為島嶼最前線的金門和馬祖，大量與戰爭相關的軍事設施保存至今，成為一種相當特殊的空間元素。如今，這些褪去肅殺氛圍的軍事設施，毫無疑問地也轉型為獨有的戰地文化景觀。

由臺灣本島前往馬祖有兩種途徑，可由臺北和臺中乘風直達，或是從基隆破浪而至。解除「戰地政務」，讓臺馬交通趨於便利，但在那個因戰爭而與世隔絕的年代，幾乎只有軍人才能前往。曾經最高峰時，馬祖的駐軍高達五萬人之多，但在解除「軍管」後，大量國軍從島嶼的各個角落撤出，現在每日進出馬祖的，幾乎都是觀光客。

馬祖是列島，但小小島嶼之間還隔著馬祖海峽，每個島上都有綿延不絕的山，村落構築在面對灣澳的山坡上，而大大小

① 主題館的外型像一艘昂首的大船，船艙的觀景平台，面朝東方迎接北竿的晨曦。② 主題館內部打造成坑道的形式，讓遊客有身臨其境之感。



小數以百計的軍事據點則修築在山頭或峭壁上，所以在馬祖流傳著一句話：「到了馬祖要登山頭」。雖然馬祖列島的第一高峰——碧山，海拔僅 298 公尺，但陡峭的程度卻一點不輸臺灣的高山，1400 餘階的壁山步道，挑戰性十足。名列臺灣小百岳第 98 座的南竿島雲台山，標高 248 公尺，曾是馬祖最重要的軍事要塞，現在山頭還有營區，並設有強化官兵敵情教育的「軍情館」，後考量兼顧馬祖地區觀光發展，開放一般民衆參觀，但入內要查驗國民身分證，而檢查證件者是身著軍服的現役軍人，顯見此地的軍事重要性。

馬祖的山不高卻攀登不易，即使只是 145 公尺高的北竿大沃山，上山的路也是窄仄而陡峭，我們在后澳村口全馬祖唯一的紅綠燈下「誓師」，向著山頭的戰爭和平紀念公園前進，抵達至高點 12 據點的主題館時，已是氣喘吁吁。主題館的外型像一艘昂首的船艦，雄踞山頭迎客，而船艙的觀景平台，朝向東方迎接北竿的晨曦，與南竿的四維夕照、西莒的坤坵夕照並稱「馬祖晨昏三絕」。

12 據點的草地上還留有「陸軍營地」的碑石，可以想見當年這裡曾是軍事要衝。而一旁的大 據點，迷彩的外裝隱在荒煙

蔓草間仍清晰可辨，無聲訴說著戰爭歲月的滄桑。由此據點前行是螺蚌山自然步道，等高線雖僅 40 公尺，卻係一條需要攀繩的挑戰型步道，行至步道的尾端可以欣賞海蝕奇景－海上孔子像。螺蚌山上有馬祖珍貴的凹葉柃木 (*Eurya emarginata*，又稱濱柃木)，千百年來承受風剪，蒼勁嶙峋，與臺灣高山上的玉山圓柏遙相輝映。

由主題館前往 06 據點和 08 據點，是兩條分岔的戰備道，也稱「車轍道」。早年由於戰備需求及地形限制，馬祖僅適合鋪設水泥的鋼性路面，但在那個戰爭年代，基礎建材匱乏，為節省水泥的用量，軍方在開拓道路時，只於路面上鋪設兩條比車

輪略寬的水泥道，專供軍車和戰車行走，至於水泥道旁邊的路面則就地取材以石頭鋪設，遂稱之為「車轍道」。馬祖在「戰地政務」解除之前，這些「車轍道」是管制區，一般民衆少有機會進入。即使後來馬祖各島開始全面鋪設水泥或柏油路面，有些據點仍維持「車轍道」的原貌，並完善保存至今，沿途尚可見「雷區」的警示標誌，戰地的氛圍依舊濃厚。

園區內的 06 據點頗值得一探，雖然戰備道很長且有坡度，但此據點可臨望大沃山外海的各島礁，海岸地形地貌極為壯麗。當年駐守 06 據點的被稱為「擎天部隊」，可見其威武之勢。順著步道入口拾階而下，

- ① 前往戰爭和平紀念公園內的 06 據點和 08 據點，是兩條分岔的戰備道，也稱「車轍道」。
② 據點內每一個射口都是一個絕佳的觀景窗，也是體驗島嶼風光的秘境。



1

一抵達坑道入口，就有沁涼的海風撲面，隱於岩盤內的坑道，雖短短數十公尺，但每一個射口都是一個絕佳的觀景窗，也是體驗島嶼風光的秘境。不過坑道長年受季風吹襲，內部十分陰濕，階旁牆角都有小溝聚集垂落的水滴排出坑外，不難想像當年駐守其中的官兵不僅要時刻警戒，身心也飽受摧折。

與 06 據點犄角相望的是另一座山頭的 08 據點，其戰備道沿途擺置軍方已除役的武器，包括自走砲、機槍陣地、戰車等，供民衆參觀。

這些重要軍事據點的另一奇觀，就是據點周遭陡峭崖壁上，遍布身形巨大的瓊麻。這些渾身帶刺的龍舌蘭科 (*Agavaceae*) 多肉植物極適合海邊生長，可以長到一人多高，其伸展開的劍形葉片有如尖銳的利刃。這些瓊麻並非自然而生，乃是當年駐守的官兵以徒手栽植，作為防禦敵人攀爬攻擊的天然屏障。如今，這些生命力頑強的植物不但長成海島懸崖的巨人，不時可見數丈高的花莖粗壯剛直，刺向蒼穹，更添這些據點的奇險之勢。

戰爭和平紀念公園主題館是一座展示軍兵器和馬祖戰地軍事歷程、模擬軍事陣地、介紹馬祖作為冷戰時期東太平洋重要防線的角色等的靜態博物館，內部打造成坑道的形式，讓遊客有身臨其境之感，以期讓遊客對馬祖作為前線戰地有更深刻的



2

認識，館內展品將馬祖戰地的歷史風貌以縮影的方式呈現，是來馬祖觀光遊客必訪之地。

北竿另外一個重要的軍事遺產，就是芹壁村的戰地標語。在國共對峙的年代，島上的軍人，除了要構築防禦工事，為了鼓舞士氣，部隊還在島上民房的外牆上刻寫了許多標語，藉以強化軍民的敵我意識，並提醒軍民時刻莫忘固守疆土的使命。馬祖的戰地標語眾多，尤以芹壁村保留得最完整。十幾條標語中，最緊抓遊客眼球的當屬「光復大陸」和「解救大陸同胞」這兩則。不言而喻，將標語刻在石頭屋上，是一種在劍拔弩張的對峙中，不斷提升士氣的心理戰術。看著這些真實的文字，雖然色彩已逐漸脫落斑駁，彷彿時光倒流，戰爭的陰霾一觸即發……，只是身處在承平時代的我們，已經很難體會那段敵我意識分明、戰火連天的鮮明體驗。

當旅人從海上登陸，遠遠就會看到聳立在漁港邊龐大福山照壁上「枕戈待旦」四個紅色大字，這裡是南竿島的入口，也



① 戰爭和平紀念公園內的廢棄營區，已活化轉型為受歡迎的觀光民宿或咖啡館。② 這些據點有的變成獨特而有海島特質的咖啡館，成為人與自然、人與軍事互動的佳例。③ 北竿芹壁村的戰地標語，是馬祖一個很重要的軍事遺產。

是馬祖三座深水港之一的福澳港（另兩座是北竿的白沙港和東引的中柱港）。「枕戈待旦」是民國 47 年 7 月 1 日，先總統蔣中正先生於馬祖巡視時所提頒的精神標語，與金門大武山上的「毋忘在莒」勒石齊名，由於這座照壁有數層樓高，已成為福澳港的重要地標，也是遊客到馬祖必去瞻仰的聖地。

我們在「枕戈待旦」的照壁前遇見五個年輕人，他們一字排開，請我用拍立得相機拍下他們不同動作的畫面，看他們的

表情一本正經，但姿勢卻標新立異，背景則是氣勢撼人的「枕戈待旦」。或許，這就是他們眼中對歷史、對政治的另一種看待吧。相較之下，我們這些經歷過那個年代的過來人在「枕戈待旦」前的合影就顯得中規中矩了。

馬祖的軍事據點在建立之初皆以編號命名，號碼順序則以順時針環繞島嶼一周，所以旅人只要環島一圈，便可將這些據點「一網打盡」。例如南竿從 01 據點編號到 95 據點，因此 01 據點與 95 據點是首尾，



位置鄰近。而後軍方將部分據點開始依所處之地名或精神性的軍事目標命名，如南竿 01 據點又稱「勝利堡」，東莒 47 據點為「威猛堡」，56 據點為「金剛堡」，70 據點為「至誠堡」，西莒 30 據點為「忠孝堡」……，這些海防據點，有的隱藏於岩壁下，有的則突出於岩石上，也有的巧妙整合於海岸自然地貌中。如今，這些據點皆已成為開放的觀光熱點，有些據點甚至變成獨特而有海島特質的咖啡館，成為人與自然、人與軍事互動的見證者。

軍民一家。在將近 40 年的戰地政務中，馬祖的一切發展都配合戰地前線的角色，民與軍共負保家衛國的責任，就像生命共同體一樣。如今，馬祖終於褪下戰地的迷彩，當世人看到神秘面紗下馬祖列島閩東建築與戰地風光並存的美麗時，也看到馬祖的和平之光，就像扼守閩江口外的東湧及東莒燈塔一樣，屹立山頭，指引方向，從未懈怠。📍



戰地
褪去戎裝
讓島顏
神似媽祖

海浪的泡沫
成了海的蕾絲邊
而夜晚的潮汐
則冥想 皺摺的藍調

島語
以海洋據點 發想
夏戀
撥動著藍光幻想曲

待飛
馬祖的潮間帶
日升
石頭屋的魚夢