
文／鄭芳和  圖／潔錫杰影像工作室

柯錫杰與蘇東坡
在放逐中照見詩性的自己─

▲ 柯錫杰 《樹與牆》西元 1979年 攝影。
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孤獨而深邃的放逐，是柯錫杰與蘇東

坡從生命的叱吒風雲中出走，卻在放逐中

遭遇一場形而上的靈魂冒險，然而他們仍

是以豪放的豁達，笑對人生，對美的觀照

益發透澈，生命更加通透熟成，終於綻放

此生的經典創作，柯錫杰成為臺灣現代攝

影第一人，對臺灣攝影的啟發產生極大的

影響力，而蘇東坡的詩詞早已是千古絕唱。

 人生難，就難在一個「瘋」字

一切都從 50歲，柯錫杰一場未知的命

運開始。

那些美麗炫人的模特兒，就像戲班舞

台一樣，在聲色一場裡從他的鏡頭走進了

昏黃的暗影裡，詮釋了柯錫杰在紐約最風

光的攝影顛峰與蒼涼。

曾經柯錫杰苦苦企盼一個美國夢，他

來到紐約大都會後，輾轉在三大名攝影師

工作室，拋下在臺灣已享有的名家光環，

竟由打燈、鋪紅毯、買飯等雜事的卑微助

理幹起，他搏命學習商業攝影的門道，

終於在 3年後成立自己的工作室。從西

諸多複雜因素的聚攏到位，一來是妻子的

求去；與他結褵 20年，傳統顧家的妻子，

發現模特兒住在他的工作室，她覺得這樁

婚姻已無法挽回，二來是恩師離世；在臺

灣對他恩重如山的藝評家顧獻樑，生前曾

對朋友提及「好不容易培養出柯錫杰，他

卻待在美國為人作嫁衣裳，不會回臺灣

了」，驟然逝世的恩師這一番話，有如棒

喝令他猛然驚醒。在美式情色感官的時尚

攝影圈中，柯錫杰已深感厭倦，再加上婚

姻生活中與妻子的心靈一直無法共振，而

恩師的感慨又令他愧對自己。柯錫杰終於

如釋重負，他想通了，覺得做自己最重要，

他決心回臺灣引介攝影新觀念，不過回臺

前他想去完成自己的放逐之旅。

那些打造出來的華麗攝影，難道是美

的自然流露嗎？顯然柯錫杰已不再需要精

雕細鑿的琢磨，符合一流時尚雜誌的媒體

要求，他一一拒絕了，只因那是紀錄式的

攝影，不符合他心中的理想，他只想在新

天地裡尋找自我的風格。

自我放逐的自由，的確是一種狂喜，

也是一種完全臣屬於自己的完美，不必為

他人而活，只為自己的存在喝采。他孑然

一身在輕盈中飄起，他將飄向何方呢？柯

錫杰在日記上寫著：「老天給什麼，我就

受什麼，如果有一天，醉死在英國鄉下的

小酒館裡，我也不會有遺憾。」

他如此心甘情願地放下，完全迥然不

同於多年前他父親去世時，他向天上的父

親允諾，他要在美國打造一個柯家帝國，

他當年的雄心壯志，如今何在？

然而他的確為自己打造了柯家帝國，

只是不在美國。

柯錫杰寧可醉死在他鄉酒館，不管今

宵酒醒何處，也不願再過從前的慣性生活。

他在紐約千辛萬苦地闖出一番事業，他其

實很成功，也令很多人羨慕得望塵莫及，

但是他真正想擁有的是心靈的自由，婚姻

結束了，家沒了，工作室也關閉了，他終

於灑脫地順著內心的聲音走，捨離原來的

元 1967年起在紐約 12年，當他打入攝影

界，締造華人第一位躋身時尚攝影家的傳

奇後，那個飽含名與利，光鮮亮麗的頭銜，

卻驟然間美得慘然。

他的心靈忽然敏感的湧生一股想要去

掘發那被他遺忘，未被探勘的處女地，一

種原生式的魅惑向他襲來。他拋下妻兒，

賣掉工作室，在他 50歲那年，難道他真的

了悟了孔子所說的「50而知天命」嗎？說

天命也許太沉重，或許是他內心的一種創

作焦慮，在千折百轉之後，撩撥起他不安

的靈魂吧？！

許多紐約的知心好友，在得知他即將

放下一切只為去流浪，都以為他瘋了，好

不容易掙得的一張閃亮名牌，即將毀於一

旦，都深深為他嘆息。而他平日的行為雖

然有時也是瘋瘋顛顛，然而這一次他是徹

底的瘋了，在經過兩個月的深思熟慮後，

他決定斷了自己的後路，如乩童般地起乩

了。

他如果不瘋，永遠無法褪去一身光輝

燦爛的枷鎖，唯有瘋才有可能療癒蟄伏已

久的內在焦慮，探索自己的價值邊界，尋

找自己的攝影藝術航向，即使在航行中觸

了礁，迷了航，他仍要繼續向前行。人生

苦，苦在執著，人生難，就難在一個「瘋」

字，因為瘋了才懂得放下。

究竟激發柯錫杰瘋狂地放下一切，自

我放逐的動力何在？這種倦怠的離棄，是 ▲ 柯錫杰與樊潔兮夫婦合影。

柯錫杰

民國 18年出生於臺南，30歲赴日學習攝
影，38歲赴紐約發展，50歲流浪南歐、
北非，以「心象攝影」膾炙國際藝壇。

曾獲吳三連、國家文藝獎，對臺灣攝影界

的影響甚深，被譽為「臺灣現代攝影第一

人」。
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是為了消失，以為下個階段的繪畫誕生做

準備，如果它不消失，畢卡索就只擁有原

先的繪畫面貌，也就不會有創新的〈亞維

儂的少女 (Las señoritas de Aviñon)〉「立

體派」的誕生，他也就不會被公認為是 20

世紀最偉大的藝術家了。

邁向未知的柯錫杰，只帶了一個相機，

二個鏡頭，幾千美元，就率性地出發了，

他不帶半張地圖，要讓自己更隨興地走，

乘興地拍，他要走的正是他不曾去過的無

知之路。

南歐、北非八個月自我放逐

柯錫杰果真將心靈的桎梏一掃而空，

恢復如兒童般的好奇的眼，如酒神般狂醉

地起舞，向生命更大的舞台狂奔而去。他

從紐約搭飛機，暫停留歐洲後，轉往荷蘭

阿姆斯特丹，購一輛福斯廂型二手車，開

往比利時、法國，穿越庇里牛斯山，到西

班牙，沿著海岸線開到葡萄牙，之後繞道

法國到義大利半島，再駛向希臘，在愛琴

海的小島上進駐一個月。他一路行去，餓

了就自己在旅行車上以小酒精爐煮食，累

了就倒在車上呼呼大睡，要洗澡就跳入地

中海，他的食衣住行簡單至極，有時為了

養精蓄銳他住進旅館，洗去一身的勞累，

甚至闖入天體營與美女共同淋浴。最後為

了籌旅費他鋌而走險，到賭城蒙地卡羅試

手氣，蒙上天垂愛，他幾次出入，以非贏

不可的信念賺進 3,200美元，讓他鼓足信

心，前進北非突尼西亞，進入撒哈拉沙漠，

完成今生唯一八個月的壯遊。

孰謂「勇氣」？就是展現在柯錫杰身

上的那種自我捨離的豁達與意志力。他覺

得放逐的日子，他並不孤單，他整天看著

光與影的追逐，十分興奮，他感覺自己彷

彿一無所有，卻又擁有全世界。

而經過 8個月的放逐對柯錫杰的攝影

起了何種化學變化呢？柯錫杰說：「從此

我的相機框出來的東西，都是有生命的。」

難道他以前拍的作品都不是有生命的嗎？

生活模式，也許是他渴望改變的潛意識，

吸引他做出令人不可思議的抉擇。

取消所擁有，才擁有不曾擁有

英 國 著 名 詩 人 艾 略 特 (Thomas 

Stearns Eliot) 在〈 四 首 四 重 奏 (Four 

Quartes〉詩中寫道：「為了要抵達你無所

知之地／你必須走一條無知的路／為了要

擁有你不曾擁有的／你必須取消你的擁有

／為了要抵達不是你所在之地／你必須走

過非你所走之路／你不知道的才是你唯一

知道的／而你的擁有正是你的沒有／你的

所在則是你的不在」晚年的艾略特，以正

反相生的智慧哲思，道盡生命的本質。的

確，柯錫杰就是敢於取消他所擁有的，才

擁有他所不曾有的。

就像他來紐約闖蕩之前，柯錫杰在臺

灣已經是赫赫有名的攝影家，拍過指揮家

郭美貞、雕塑家楊英風及名舞蹈家黃忠良

等等名家，早已建立了他在現代攝影的地

位。但是，他取消了他所擁有的光環，毅

然赴美，重新開始。憑他的資質與努力，

他又成功地擁有不一樣的光環，然而他又

再度取消了他的擁有，把自己丟入一無所

有的境地。

畢 卡 索 (Pablo Picasso) 說 過 一 句

話：「消失是為了再生 (To destroy is to 

create)。」畢卡索每個階段的繪畫完成，

其間的差別就在於「我把自己放空了」他

說：「原來把自己放空，沒有任何目的性，

沒有對攝影的預先要求和設想，最能企及

藝術的境界。」那種放空之後不帶任何目

的性的拍攝，正十分契合康德 (Immanuel 

Kant) 的美學「無目的之合目的性（the 

purposiveness of nature）」。所以柯錫

杰以為拍攝最主要的是「無心」，他說：

「『無心』讓我的感受力更為敏銳，可以

看到大自然表現以外的深層的美。」

西元 1979年的流浪生涯，柯錫杰深

入異國他鄉，是他對新視覺的探索，更是

對「心視覺」的尋繹。他的攝影猶如脫胎

▲ 柯錫杰 《行》 西元 1979年 攝影。
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者的心靈獨白。

那張〈行〉（西元 1979年），浩瀚

的蒼穹下，地平線上只見一位騎驢披著白

袍的女人與一截半露枝椏的樹，純淨的畫

面，有如元代馬致遠〈天淨沙〉中所描寫

的「古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在

天涯」的意境。那是柯錫杰在前往撒哈拉

沙漠途中的突尼西亞村落，瞥見那位婦人，

在情與景交融中，瞬間定格成永恆，猶如

是孤獨的旅人漂泊在遠方的告白。難怪柯

錫杰說：「我看到她竟彷彿看到我自己，

也如這宇宙間孤零零唯一的存在。」畫面

透顯著幾許蒼涼的美感，含藏著柯錫杰踽

踽獨行的心境。

〈白衣〉（西元 1979年）當白衣婦

女正走入巷子，向白牆走去，一個轉彎處

成為柯錫杰的框景窗，他框住的不只是一

個外在的景，更是瞬間即將消失的內在心

景，那畫面中間的白，像是一盞人類存在

的無玷之光。〈老祖母瑪麗亞〉（西元

1979年）白屋斑駁的紋路輝映著天空雲彩

的飄游，老祖母的笑容，使黝暗的室內熠

熠生輝，室內充滿光影的對比張力形成另

一種和諧。

〈米柯諾斯教堂〉（西元 1979年）

在光與影的交織中，更凸顯出希臘島上教

▲ 柯錫杰 《白衣》西元 1979年 攝影。

▲ 柯錫杰 《老祖母瑪麗亞》西元 1979年 攝影。

換骨，產生莫大的質變，他不諱言：

「拍攝無人的風景照是我流浪時期的新

挑戰。」先前他西元 1961年自「東京

綜合寫真專門學校（とうきょうそうご

うしゃしんせんもんがっこう）」學成

返國後，一向對拍攝人物或人體情有獨

鍾，風景攝影寥寥無幾，只拍過月世界。

而紐約時期，他以拍攝時尚攝影為主。

以「心」為觀景窗的「心象攝

影」

因而這個得來不易的挑戰，竟是

他在美國商業攝影浸淫 12年後，在東

西文化思潮的衝擊下，以放空的心境觀

照風景，個人的生命體驗在放逐中，逐

漸沉澱為創作基調，形塑出他既有現代

的極簡又含攝一種東方靜觀的禪意，以

「心」為觀景窗的「心象風景」。

尤其柯錫杰孤身進入撒哈拉沙漠，

往往半個車身陷入沙海中，在熱氣蒸騰

的乾渴中，幸因他早年的逃兵經驗，磨

練出卓越的求生本領，安渡風險。有一回

他在冰冷的大漠中醒來，忽見黎明時分蔚

藍的天邊仍高懸著一顆孤星，他直覺那顆

星子就是他，在瀚海無垠的沙漠中獨自發

光，他在撒哈拉沙漠找到他的歸屬感。

這顆天涯孤星，以他的「攝影之眼」

所呈現的「心象攝影」，的確流露著孤絕

又簡潔的美感，他的作品彷若是一位漂泊
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堂的聖潔與雪白，尤其教堂的建築凹凸起

伏十分奇特，彷彿是藍天下唯一昂然矗立

的聖殿。相對於一般民房的〈兩支〉（西

元 1979年）屋簷的暗影與白牆明亮的強烈

對比，深藍色的天空與淡紅棕色的牆面之

間，又凸出兩支白色的煙囪，極簡約的色

面構成，直契繪畫上 60年代中期以後的低

限主義風格。無車馬喧的靜謐，彷彿它已

經遺世獨立許久了。

刪繁就簡的低限主義風格

最具低限主義簡潔的幾何色面構成的

是〈等待維納斯〉（西元 1979年），大片

色塊深淺不同的天空藍與海底藍，中間平

直的地平線，右方垂直的白牆分割出紅色

的長方形格狀木窗，幾塊橫直長方形的色

塊，架構出希臘愛琴海的浩瀚。在萬物流

變中，柯錫杰以簡明的幾個色塊，鋪陳出

超越時間之外的寧靜詩境，單純之中寓含

豐富的意象。這些作品彷彿是柯錫杰放逐

中追尋內心世界的冥想，是現實的景物折

射出心靈的鑑造。

為何柯錫杰總能採擷到天地中最自然

獨特的景呢？外在現實的景色無法改變，

然而在他的鏡頭框景中卻又如繪畫般超越

了外象。他那種「刪繁就簡」的本事，彷

彿是「溺水三千，只取一瓢」，那一瓢已

涵容整個天地，是純淨、素樸、寬闊、寂

靜、神秘、原始等能量匯萃而出的空靈無

染的境界。

柯錫杰的撒哈拉沙漠最令人震攝的

是，那麼大片的沙漠他竟然拍出光影陰陽

向背與層次分明俐落的曲線轉折韻味，彷

彿天地屏息凝住在那一瞬之間，完全體現

老子「少則得，多則惑」的哲學意涵，柯

錫杰再次展現他「刪繁就簡」的高度凝聚

力。他說：「拍沙漠，我一部分、一部分

地取，在遼闊中找出細節，會有一種說不

出的美感。」那種說不出的美感，是他拍

出大自然雕刻出的鬼斧神工。在「一沙一

世界」中，攝出了大漠單純而宏偉，柔軟

而神祕的魂魄。30年前我在臺北市立美術

館看到這張〈自然的韻律〉（西元1981年）

即被深深地震撼，於今仍餘波未了。

這是柯錫杰繼西元 1979年首次赴撒

哈拉沙漠因裝備不足抱憾而回，卻感覺前

世來過，內心不斷燃燒起飢渴的攝影慾望，

終在西元 1981年再度赴大漠，迸發出史詩

般的生命力作。這回他遭遇狂烈的沙風暴

奇襲，幾乎命喪滾滾黃沙，他仍玩命按下

快門拍出〈沙風暴〉（西元 1981年）。柯

錫杰說：「我的攝影就是我的風景，我拍

的是柯錫杰心裡的風景。」柯錫杰的心裡

風景是什麼？也許就是他的審美深度與他
▲ 柯錫杰 《兩支》西元 1979年 攝影。

▲ 柯錫杰 《等待維納斯》西元 1979年 攝影。
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的生命深度交疊時的瞬間感動。就像柯錫

杰一看到撒哈拉沙漠就直接跪下來，直覺

他回到故鄉，接上了生命的源頭，終於拍

出動人的「心景」。

戀曲 1985，樹與牆共生相依

這位天生的浪子柯錫杰，拍攝撒哈拉

沙漠時，早已懷抱必死的決心如一位草莽

英雄，看到動人的沙漠之丘，只知奮不顧

身地按下快門，不知周遭的危機四伏。沒

喪身沙海的他，倖存活著回來，他終究遇

到一位欣賞他、敬慕他的女子—舞蹈家樊

潔兮。正如那幅柯錫杰流浪葡萄牙時所拍

的〈樹與牆〉（西元 1979年），訴說著牆

與樹的共生相依。

一棵蓊鬱開滿小白花的樹，倚立在一

間有著裂痕的房子的白色牆上，茁壯的生

命與衰老的破敗之牆，在衝突的張力中構

成和諧之美。這是柯錫杰看到此景時如觸

電般地按下快門。出乎意外的，幾年後的

西元 1985年它竟成就一樁美好的姻緣，

因為樊潔兮從作品中讀出他渴望有個家的

感覺，兩人的年齡即使相差 24歲，但心

靈相契，一起開展出敦煌舞蹈，又穿越千

年的敦煌文化發展出超越敦煌舞蹈的「舞

想‧VU‧SHON」。他們在生活上、創作

上相互扶持，心靈共同成長，著實是一對

靈魂伴侶。樊潔兮說：「柯錫杰就像一顆

太陽，發光、發亮，而我是月亮。」的確

他們的名字一正、一反，恰是一陰一陽，

相互契合。而柯錫杰於今年 6月離世，享

年 92歲。樊潔兮在悲痛之餘仍充滿信心，

要再以舞出敦煌的精神，讓她朝思暮想的

名字在她的「舞想」中成就天長地久。

靜靜佇立的樹與牆，色彩飽滿而清

晰，是柯錫杰第一次使用轉染法，在多次

實驗後呈現他心中理想的色彩和對比，他

才恍然發現：「我是在『作畫』而不是『攝

影』。」因為轉染法能將照片的色彩印得

像繪畫一樣，而保持幾萬年不褪色。

蘇東坡會是最大的攝影家

放逐，有人自甘自我放逐在他方，浪

跡天涯為攝影藝術，如柯錫杰；而有人是

被迫、被貶謫到他方，蘇東坡即是，他一

貶到黃州，再貶惠州，三貶儋州，每況愈

下。奇妙的是柯錫杰放逐後卻感覺他和蘇

東坡的心境很相似。柯錫杰曾經在海南島

（儋州）旅行時，尋到蘇東坡垂釣時所坐

過的岩石，他坐在那塊石頭上遙想這位千

古風流人物，柯錫杰說：「蘇東坡對世界

萬物保持著欣賞的態度，是我最嚮往的。

他一生遭受那麼多不公平的待遇，流放邊

域，受小人陷害；但他仍在清苦的生活中，

在世間萬物裡，找到值得讚頌的真理，一

個小小的事物就能引發他滿懷感動，那種

胸懷，那種眼光，多麼令人羨慕。若生在

現代，我相信他也會是偉大的攝影家。」

蘇東坡會是偉大的攝影家？柯錫杰稱

許的是他看見平凡中的不平凡，對於大自

然的一景一物，蘇東坡曾詠嘆：「江山風

月，本無常主，閒者便是主人。」的確，

只有當他因烏台詩案，被貶至黃州，當個

閒差事的團練副使時，頓時成為一枚閒者，

他才是大自然的主人。由於官職卑微，生

活寒傖，蘇軾不得不在黃州城東外的坡地，

率領家僕墾拓荒地，耕種營生。

浪淘盡，千古風流人物

宋代這位大文豪、大書法家，在困頓

時他的藝術醒轉了。

蘇東坡的〈定風坡〉：「莫聽穿林打

葉聲，何妨吟嘯且徐行；竹杖芒鞋輕勝馬，

誰怕？一蓑煙雨任平生。料峭春風吹酒醒，

微冷，山頭斜照卻相迎；回首向來蕭瑟處，

歸去，也無風雨也無晴！」

遙想蘇軾為人陷害，押解至烏台被判

死刑，那莫須有的罪名，使他萬念俱灰，

坐牢期間，幾次瀕臨被殺，他也企圖輕生，

經多方營救，倖免於死，謫放黃州。往往

生命的絕處，竟是光的所在，這首〈定風

波〉是蘇軾寫他在沙湖道中遇雨，同行的

▲ 柯錫杰 《自然的韻律》西元 1981年 攝影。
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人都狼狽不堪，他卻一派悠閒，一邊吟嘯，

一邊徐行，漫步雨中，沒什麼好擔驚受怕

的，不久風停雨止，迎來陽光，而他的心

情是「也無風雨也無晴」的輕安自在。那

是何等的心境轉化，才能在回首來時路時，

體悟到生命的風雨是災難，也是恩寵，是

晴是雨，是悲是喜，卻可以有著放下的淡

定。

蘇東坡率真、灑脫的氣定神閒，隨著

人生的閱歷與生命的精進，更涵養了一份

豁達的胸襟，尤其是最為人稱道的〈念奴

嬌〉：「大江東去，浪淘盡、千古風流人

物。⋯江山如畫，一時多少豪傑。⋯談笑

間，強虜灰飛煙滅⋯人生如夢，一撙還酹

江月。」叱吒風雲的千古風流人物，終要

在時間的淘洗中，隨著潮來潮去大江東去，

生命的一切也都將消散如煙，死滅如灰。

慨歎人生如夢的蘇東坡，只能在大江之濱，

以一杯酒獻祭江中月，他獻祭的是那千古

豪傑，也是自己一生的哀樂際遇，如儀式

般的簡單手勢，他所護持的是「行於所當

行，止於不能不止」的生命美學，就生死

由它吧！

寒食帖詩書融為一體，天下名帖

而蘇東坡書寫於來黃州第四年的〈寒

食帖〉被稱譽是繼王羲之的〈蘭亭序〉、

顏真卿的〈祭姪稿〉之後的天下第三名帖。
▲ 柯錫杰 《敦煌之晨》西元 1986年 攝影。
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他的兩首詩卻又道盡他貶謫到黃州的寒傖

生活與悲苦心境，尤其是第二首詩：「春

江欲入戶，雨勢來不已。小屋如漁舟，濛

濛水雲裡。空庖煮寒菜，破竈燒溼葦。那

知是寒食，但見烏銜紙。君門深九重，墳

墓在萬里。也擬哭途窮，死灰吹不起。」

大雨滂沱，小屋如一葉扁舟在水煙中，廚

房空蕩蕩，只能用那一口破竈燒著濕淋淋

的蘆葦，勉強煮些簡單的糧食度日，卻見

烏鴉銜著紙飛，才知今日是寒食節。國君

門府森嚴重重，祖墳遠在萬里，我心已死

如灰，無法回鄉祭祖，也無法回京報效朝

廷。蘇東坡由一位進士原在神宗時任祠部

員外郎，位高權重，而今只是一介低微的

地方官，怎不叫他黯然神傷。

蘇東坡淒苦、鬱悶的心境，完全揮灑

在字裡行間，用筆隨著情感的起伏而跌宕

不一，有時疏放，有時凝聚，在輕重疾緩

之間，詩書渾然融為一體，既抒發他胸中

的鬱抑，也流露他書法美學「我書意造本

無法，點畫信手煩推求」的境界。

放逐，迸發創作的磅礡能量

蘇東坡的人生是一貶再貶，由黃州到

儋州，人生起伏跌宕，吞進人間悲喜，嚐

盡世事滄桑，仍然跳脫災難，曠達處之。

而柯錫杰的一生是一放再放，為追索攝影

藝術，他一再放下顛峰事業，放下虛名，

豪不後悔，寧可浪蕩一生，以心象攝影為

生命依歸。

少年時曾經嘗試寫詩，夢想成為文學

家的柯錫杰，他的攝影在情境上著實盈滿

詩情畫意，如〈敦煌之晨〉（西元 1986

年），一片紫得透亮的天空，在漆黑中伸

展的枝幹與蒼厚樹葉的濃密，聚散有致，

烘托出下弦月與金星的對話，如詩如畫的

情境氛圍，有如水墨畫一般。再如〈雲起

南方〉（西元 2005年），簡約婉轉的梯田

線條，逐漸淡入在一片空濛的煙嵐中，充

滿了濃淡的層次與繪畫性，有如蘇東坡的

詩詞意境。〈金海〉（西元 1988年）黑與

金交織成的圓弧海面更顯金碧輝煌，柯錫

杰在福建高山上，為拍月亮反而捕捉到天

剛發亮時，金光燦爛，稍縱即逝的美景。

蘇東坡說：「凡萬物皆有可觀。苟有

可觀，皆有可樂，非必怪奇偉麗者也。」

柯錫杰也深感萬物都有可觀之處，即使一

片不起眼的葉子，也可以拍得熠熠生輝。

許多人曾與柯錫杰一起到外地拍攝，但是

回來後每個人幾乎不約而同地說：「我怎

麼沒看到這個。」柯錫杰覺得無聲的大自

然中，卻有無窮的生命力等著我們的心和

眼去探索，而藝術就是要拍出風景裡與人

的對話關係。所以他不只用眼睛，更透過

心去看，透視自然深度裡蟄伏的人文，拍

出他的心象風景，走出臺灣現代攝影第一

人。

柯錫杰認為：「攝影作品要讓人感覺

像讀一首詩。」要給觀者無限的想像空間，

如果柯錫杰是用攝影寫詩，在精微中映現

宇宙之大，蘇東坡就是以詩詞攝影，兩人

都表達出抽象的精神意境，放逐中更深入

地品味生命，凝塑出一顆尊貴的詩魂。

被放逐或自我放逐，都是一段生命的

轉折點，而生命的本質也應是一種放逐，

生命才不膠著於一定的軌跡。放逐既是與

家鄉告別，也是與自己的過去告別，在放

逐的人生況味中，孤獨的生命更親近自然，

更細膩地從靜觀自然中默察天地萬物生成

變化之道，湧現靈視之眼，迸發創作的磅

礡能量，成就一首無言的史詩，詮釋生命

的存在方式，他們活出的是一種超越處境

的泰然，以更純粹的藝術建構生命的尊嚴，

蘇東坡如是，柯錫杰亦如是。
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