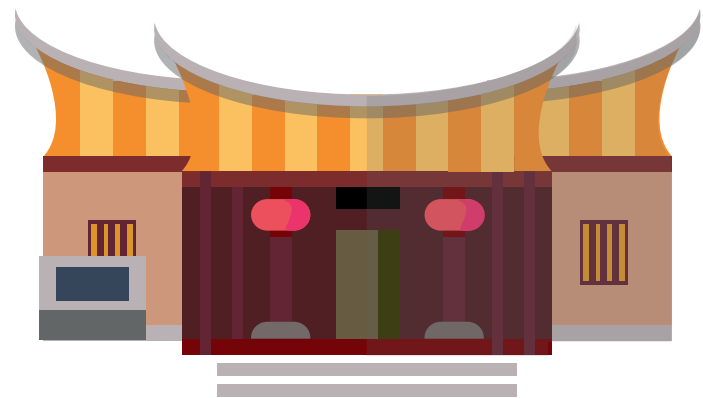


金門 六十年 浯島情



文／李道勇 圖／編輯部

民國 45 年，筆者與來自金門的八壯士就讀臺北師範，同窗共硯同宿芳蘭山下 3 年。他們初來乍到臺北人生地不熟，所以凡事都來請教我這個老臺北。他們來臺北的第一件願望，讓我很意外，所以第一個禮拜天，我就安排他們去搭淡水線，一來讓他們去看看吐出白煙的蒸氣火車頭，聽聽蒸氣火車頭的嗚嗚的汽笛聲，走訪上百年的新北投火車站，順便帶他們走下北投溪泡泡腳，聞聞溫泉水的硫磺味，這些經歷都是他們人生的第一次。多年以來，他們只能隔著金門海峽，不時聽著廈門火車傳來的嗚嗚聲，如今終於一見廬山真面目。

後來，有的同學要我帶他們去找批發

市場，像臺北後火車站、大稻埕、艋舺車站，他們的目的主要是採購一些衣物、家用小用品或者嬰兒玩具，經常在課餘看見他們縫製布袋包裹，郵寄回大小金門，我戲稱他們是跑單幫。

其實金門在明代就有人到南洋「落番」，不是到呂宋、馬尼拉，就是到新加坡牛車水（英國人殖民時代，中國南下的勞工就在這兒從事苦力的工作。那時，新加坡還沒有自來水，全島所需要的飲用水都得用牛車自安祥山和水井汲水來供應，這兒後來就稱為牛車水。）。那些「落番」的金門人，在當地發跡之後便回故鄉營造「洋樓」，目前金城以及水頭還可見當時

的盛景，水頭還建有三層樓高的「銃樓」，以防海盜入侵家園。（金門同安腔稱 Zang 水頭）

「落番」衣錦還鄉之中，最赫赫有名的要數金門旅日華僑王國珍、王敬祥父子，他們經商有成，清光緒 26 年，號召族人闢建占地廣闊的 16 棟閩南傳統二進式建築，1 棟學堂及 1 棟王氏宗祠共 18 棟，合稱為「十八間」。她們是金門最具代表、保存最完整的聚—「山后民俗文化村」。

民國 57 年 8 月，我搭「安平輪」到南竿，參加馬祖戰鬥營，才去兩天，深夜就來個「緊急集合」，當我們知道馬上就要登船返回臺灣時，我們就表示在敵前絕不退縮，要與守軍併肩作戰，何司令說他

很佩服我們的勇氣與決心，但作戰不是像你們的打靶，而且到時候，也抽不出人力，照顧你們這些「童子軍」，你們回到鳳山步校會與金門戰鬥營合併為金馬戰鬥營，一個暑假參加兩個營隊，你們是第一次，大夥兒就在珍重再見 聲中登上 262 登陸艦。

沒想到，天將破曉時分，艦上就響起懾魂震魄的備戰警報聲，只見 262 艦上官兵，紛紛各就各位的戰鬥崗位，為了避開噴射戰鬥機所拋落的副油箱而大幅左滿舵，就這樣一宿沒閤眼，嗅著濃濃的柴油味！直到進入基隆港，剛好就是八二三的早晨。

吃過午餐，馬上就登上火車直放鳳山，



我們果然在鳳山與金門戰鬥營會合，我作夢也沒想到，我會和金門戰鬥營在鳳山度過暑假。

度過那個砲聲隆隆的暑假，回到學校，遇到的卻是憂心忡忡的金門同學，他們沒能返鄉探親，只能焦急的找尋軍聞社的消息或聽收音機廣播。他們告訴我「823 砲戰」一日數砲擊出數萬發砲彈，第一天共方就造成金防部副司令趙家驤、章傑當、吉星文 3 位將軍，以及兩名美軍顧問身亡；金防部司令胡璉、參謀長劉明奎與國防部長俞大維也告負傷。許多高砲陣地被毀，有線電通信兵為維修觀測所與砲陣地之間的線路，也被砲擊傷亡累累。

他們對我強調，最嚴重的是對岸的圍頭陣地，封鎖了料羅灣，使金門無法接受補給，也無法後送傷患，所以非優先幹掉不可，義憤填膺的我於是決定「歃血上書」轟炸對岸圍頭陣地，以紓解滬島軍民之困，而且以絕食的行動，捐出一日所得。

所謂「德不孤，必有鄰」，幸虧美軍也認為有協防金門、馬祖的必要，便將琉

球美軍的「口徑 203 毫米榴彈砲」借給我國軍使用。據說該砲最遠射程 16,916 公尺、砲塔重達 16,000 公斤，需以馬達運轉，榴彈超過 90 公斤重，一顆砲彈要 4 人扛送進砲膛。

9 月中旬國軍啓動「轟雷計劃」，由於國軍觀測準確，共方圍頭各個砲位，每一次中彈，工事立即支離、人員血肉紛飛、火砲破碎。當時對岸的廈門車站被砲彈所毀，火車鋼軌嚴重彎曲。共軍被炸得驚呼：莫非蔣幫發射了原子彈！這次「轟雷」嚇阻行動，不但使共軍放棄封鎖金門，並逐漸減輕攻勢為「單打雙停」。隔年就形成「你不犯我，我不惹你」的「九七共識」，誰知 40 年相安無事過去，民國 108 年，解放軍戰機竟然超越海峽中線，而且囂張鎖定我戰機，解放軍謀我企圖，顯然又在蠢蠢欲動。

近年筆者投入臺閩地區古蹟維護行列，前後 8 次前往金門，進行田野調查或導覽解說。日久生情，他鄉已成故鄉，我時時都在關懷金門發生的大小事。📍



電療electrotherapy

文、圖 / Kenny

一般的工作天中，坐在位子上辦公 8 小時可能已經成為臺灣加班文化的普遍現象。然而，你知道長期久坐的工作型態會造成身體上的傷害和疼痛嗎？反覆出現的下背痛以及脖子僵硬可能是身體健康有問題的警訊。今天，讓我們一起認識一些關於「電療」的小知識，電療治療可以讓我們減輕因肌肉僵硬而產生的疼痛，若你是固定接受電療治療的人，或許有機會完全解決討人厭的疼痛以及僵硬問題。

Staying in seats for more than eight hours on a regular working day might have become a norm among Taiwan's work-over-time culture. However, do you know the sedentary work style will cause harm and pain to us? Recurring lower back pain and stiff neck might be red flags for health problems. Today, let's learn about "electrotherapy", a treatment that allows us to alleviate the pain caused by stiff muscles. If you regularly receive the electrotherapy treatment, the brothing pain or stiffness might even be completely resolved.