

# 與潮汐共舞 苗栗後龍石滬的 美麗與哀愁

文／林蔓禎 圖／許素瑋

石滬，是一種配合潮汐，以石頭在海邊潮間帶砌成圓弧形石牆的傳統漁法。每當日落時分，若又逢退潮之際，一座座用礁岩堆砌而成的大圈圈，在海平面的金色霞光映照下，如夢似幻的景致，唯美又浪漫。

根據資料記載，全世界現有的石滬總數不超過 600 座，包含芬蘭、夏威夷、澳洲、臺灣、日本、泰國等地皆有分布，其中以臺灣澎湖吉貝嶼的密度最高，超過百座以上。除了澎湖，苗栗縣後龍鎮的 22 座石滬群，有如珍珠項鍊般串起美麗的海岸線，其中位在外埔里的「合歡」與「武乃」，更是臺灣本島目前唯二最完整且具漁獵功能的石滬。本文特別邀請到外埔里里長許素瑋，為讀者介紹後龍石滬群的歷史、建造方式和型態，以及造滬、填滬等等過程與背後的故事。

## 「合歡」、「武乃」的歷史與緣起

俗話說，「靠山吃山、靠海吃海」，尤其數百年前的臺灣，先民渡海來臺落戶定居，一路披荊斬棘開墾家園，而居住在靠海地區的村民，自然依海為生，「石滬」就是一種盛行於沿海居民的捕撈漁獲方式：漲潮時海水淹過石滬，連帶的湧入大量魚群、蝦蟹、貝類…；待退潮時，1、2 公尺

高的石牆自然形成屏障、將魚群留在牆內，豐富的漁獲便成為漁民收入的來源。這是前人的智慧，也是記錄先民數百年來筆路藍縷、自力更生的最佳見證。

相較於人氣響亮、人盡皆知的澎湖雙心石滬，苗栗外埔海邊的合歡及武乃，其特殊性及文化價值，其實毫不遜色。「澎湖因天然環境與地理條件優異，盛產的玄武岩、頁岩、咾咕石有稜有角，具有類似卡樺的功能，最適合建造石滬；而外埔海域的鵝卵石，圓滾滾的不易互咬，長時間受大浪沖刷就容易鬆動，必須仰賴更高超的技巧與工法，才能抵擋巨浪帶來的傷害。」許里長解釋。

有趣的是，後龍石滬群與澎湖石滬還有一段歷史淵源。以後龍溪做為劃分界線，當時居民的分布情形，後龍溪以南多為原住民居住，後龍溪以北則多為漢人群聚，「武乃」及「合歡」即位於後龍溪以北，該名稱「合歡」（日本人稱為「合番」）及「武乃」亦皆出自平埔族語，命名方式應該就是源自於毗鄰的「合歡山脈」與「武乃山脈」。至於「阿狗」，則是唯一一座採用原住民語的石滬。除此 3 座之外的其他石滬群，名稱幾乎都和澎湖吉貝嶼的石滬一脈相承，這由後龍在地的祖墳墓碑和古書中的記載即可查證。由此或可合理解釋，早年一部分先民是從澎湖移居至後龍

▲ 合歡石滬的合歡堀（前方的圓堀仔），因一則「王船駐留遺跡」而永不乾涸。



一帶，與當地原住民熟悉的「石墩」做法相互切磋、技術交流之後，一部分則透過交易買賣等商業行為，再歷經百年的演變與十幾代的傳承，才形成後來所見の後龍石滬群。

早期苗栗地區的石滬綿延於外埔、海埔、秀水、水尾、中和及南港各里海岸約 20 餘座，捕撈作業蓬勃，後因人口外移、環境改變等因素，毀損的石滬無力修復，目前只有「合歡」、「武乃」是碩果僅存的兩座完整石滬。其歷史最早可追溯到約 300 年前的清朝康熙年間，從一份「日治時期石滬漁業許可」的「復命書」（回復報告）內容，包含漁具結構、漁獲物、漁場位置、慣行等調查資料顯示，從前的石滬業是一項具有嚴謹管理制度與規範的漁業種類。

### 石滬的經營管理和漁法

造一座石滬就像經營一家公司或企業，管理方式採股東制，股東即「滬主」，每座石滬依大小、深淺劃分區段，並以「潄」為單位，每位滬主通常擁有不只一個區段，配置方式必須好的區段搭配較差的區段，再進行抽籤，以示公平。滬主視持股多寡，以股權日數為基準，自行設定流份，譬如 8 流即 8 天抓一次魚，15 流即 15 天抓一次魚，以此類推。滬主之間為

合夥人關係，不僅擁有捕撈漁獲的權利，也要負起養滬、修滬的責任（俗稱「填石滬」）。因為石滬是連貫的，責任區內掉了兩塊石頭，滬主就必須盡快補上，否則波及其他區段，石牆越垮越多，不只拖累其他滬主、影響漁獲量，嚴重的還會造成難以修復的後果。

從前污染少、海洋生態環境良好，滿滿漁獲不只是村人家中最美味的營養補給，也是在地人重要的經濟來源，更造就石滬漁業成熟的演進與發展。在契約明文規定下，滬主之間都能謹守分際、相安無事。然而，隨著時代演變，漁獲減量、榮景不再，制度亦日漸鬆散，唯二的「合歡」與「武乃」成了重要命脈。當地耆老、漁民、里長與有志之士憂心石滬將逐漸消逝，於是自發性的組織了「後龍石滬文化永續維護協會」，四方奔走、積極提案…，終於得到迴響，於西元 2015 年獲文化部登錄為苗栗縣文化景觀，協會更秉持文化永續的初心，繼續為後龍石滬群的維護與傳承而奮鬥。

### 石滬永續責無旁貸

身兼外埔里里長及石滬文化協會理事長的許素瑋，出生於後龍秀水，先生是外埔在地人，因此她可說是道道地地的後龍女兒。雖然十多歲就離鄉背井到外地求學、



▲ 外埔海域的鵝卵石，圓滾滾的不易互咬，受大浪沖刷就容易鬆動。

工作，但年幼時跟著家人到石滬摸蛤抓蝦的記憶卻深印腦海之中，也成了她日後返鄉投入石滬文化推廣的最初動力。當時的轉折點大概是許素瑋婚後幾年的那段日子，當時她每天看著鄉親為了修滬拚搏的模樣，日益年邁卻力有未逮的背影，更凸顯出人力斷層的嚴重性，「總該有人出來幫忙吧」，竄流全身的沸騰熱血催促著她，許素瑋毅然挺身而出，就從里長的位置開始，走上這條「護滬」之路，至今超過 20 年。

石滬何以值得保留？後龍的 22 座石滬群至今已有 300 年歷史，古時的先住民靠海過活，就地取材建造石滬捕撈漁獲，不僅在此落地生根、繁衍後代，也創造出



▲ 漁夫們各就各位，在自己的責任區段捕撈漁獲。

令人驚嘆、足以流傳萬世的偉大傑作。雖然多數石滬現已傾圮毀損，如今或許僅供憑弔或懷古思幽，但透過遺跡，仍能一窺前人勤勉工作、盡心填滬的過往歲月。採訪當天，先在協會看過石滬空拍圖後再赴現場，當下的震撼，感受更為深刻。以合歡石滬為例，總長 480 公尺、高度最高處達 2.8 公尺、直徑約 150 公尺，如此規模光憑數據資料尚難體會，實地踏查之後，發現即使只是定點遠望，那彷彿無限延伸般綿延數百公尺的滬岸，就讓人望而生畏，更難以想像滬主們必須忍受風吹日曬、下海迎浪，進行修滬、填滬…工作的生活日常。





▲ 餘暉霞光映照下的美麗石滬，難以想像修滬填滬背後的辛酸與付出。

## 永無止境的修滬之路

任何建築工程，不論建屋、造橋或鋪路，都有工期完成的一天，唯有填滬、修滬永無完工、結束的一日，因為修完石滬的當下，也是受損崩壞的開始；下一波大浪襲來，只要有一塊石頭擺放位置不夠理想，出現鬆動甚至垮掉，並且來不及搶修時，很快就會波及周圍石塊，甚至出現連鎖式的骨牌效應。民國 83 年的提姆颱風，連續三天滯留臺灣，持續重創石滬結構，

加上來不及搶修，造成合歡石滬有史以來最嚴重的災情，遭毀損的滬岸長達 1、2 百公尺，修護工程至今還在持續。民國 104 年的蘇迪勒颱風，造成合歡許多區段的地基被淘空，修復方式卻不能只填補淘空的部分，而是必須全部挖掉重建才行。填滬、修滬就像一場無止盡的輪迴，做了又垮，垮了再做，進三退二、牛步前進是常態，也是宿命。「但不做不修又放心不下，我也無法坐視不管…」，里長說。她接著又

開玩笑的表示，就像希臘羅馬神話中薛西佛斯的故事，每天辛苦推上山頂的大石頭，立刻又會滾回原點一樣，日日周而復始、永無休止，「感覺自己像受到天譴，才有這等折磨…」，但我認為二者情況不同，薛西佛斯是受懲罰，但里長為保存石滬文化費盡心力的精神與情操何其偉大，且意義非凡，絕不是徒勞無功的無意義行為。

外行人看造滬，以為不過是堆石頭而已，何以需要什麼竅門？其實造滬需要考量的因素很多，包含海岸地形、風向、海水流勢與深淺、石材種類與特性等等，因而各地海岸的工法、型態也有不同，後龍的石滬尤其需要專業的技術。譬如滬岸的坡度很重要，為了順浪，石滬的裡層會造出一定弧度，因為海浪由上漫入、從裡面下層退去，因此滬岸必須順著水流水勢建造。石頭擺放也有學問，什麼形狀、大小的石頭適合擺在什麼位置？直立或斜放？15°、30° 或 45°…，任何角度的擺放都須考量到如何順應水流、減少阻力與海水沖刷的力道。最大最好的石頭通常會擺在最邊邊，用來「擋浪」。石滬裡層和外圍使用的石頭也不一樣…。工法複雜、技巧細膩之程度，絕對超乎想像。造滬不只需要技巧，也要體力，一塊巨石動輒上百公斤，非數名壯漢合扛不可，人力調度、技術傳承、資金來源…，每一項都是考驗。

從前，石滬的存在主要是為了生計，現在還有更深一層的文化價值與意義。然而，師傅們已日漸凋零，後繼無人讓傳承之路困難重重，「但難做也得做，現在不做，更待何時？」許里長說得無怨無悔、義無反顧。一則流傳久遠的石滬諺語，清



▲ 迎著晨曦，兩位 7、80 歲的老漁夫守在武乃石滬滬口，等待魚蝦入網。



楚道出討海人的生活樣態—「春埔冬早夏暝秋下埔，水淹掘草埔、水乾巡石滬。」；「初一、十五，天光返；初三、十八流，無一擔嘛有一頭。」「初十、二五，吃中晝飽巡滬。…」。

其中，「初一、十五天光返」是指農曆初一跟十五是屬同一個潮汐流勢，在這兩天要趁大半夜出門下海捕撈漁獲，抓好魚該回家時，天也差不多要亮了。而「初三、十八早晚流擔雙頭」則指初三跟十八是一個月裡面漁獲量最好的兩天，天亮時可以抓、晚上也有得抓，「雙頭擔」就是「滿載而歸」之意。古老的諺語不僅生動描繪滬主和漁民依潮汐捕撈漁獲的習性，更展現他們順應自然、樂天知命的智慧。

## 石滬的基本構造、使用工具與捕撈模式

石滬的主要材料就是石頭，通常就地取材，除非特殊情況才須由外地另購石材。以下簡單介紹石滬的基本形式與構造，讀者下回來後龍海邊時，欣賞美景之餘，不妨對照、參考。

### 構造

- 形狀：幾乎所有資料都介紹石滬為圓弧形或圓形，其實正確的描述應該是「V」字形。這是有科學根據的。仔細對照石

滬群的空拍圖，每座石滬不論大小都是V字形設計，作用就是「破浪」。

- 基底：跟蓋房子的道理一樣，地底挖得深，大而長的石頭入土斜放、底部以較小石塊墊高增加穩固性，根基築好後再層層往上堆砌。
- 滬心：指石滬的中層部位，以圓形的大小石頭為主建材。
- 滬表：指石滬表面最上面那一層石塊，主要使用的是扁長形的石頭。在滬心與滬表之間則以小型卵石填縫並調整高度。
- 滬涵：退潮時讓海水流出的洞口，即排水口。
- 滬房：石滬裡面用石頭分區築成小堤，方便集魚抓魚。

### 使用工具

- 捕撈工具：手叉網、八卦網、牽網、頭燈、簍具。
- 修滬工具：藤圈、鐵線圈、長竹擔、鐵叉、畚箕、手套。

### 捕撈模式

- 現存的合歡與武乃石滬，僅有合歡還存在類似滬房的集魚構造。
- 當日輪值的滬主可在退潮至7分水時，沿著岸仔進到滬內布網捕撈。古時嚴格

規定，必須等滬主捕撈結束後，其他人才能進滬撿剩的漁獲，俗稱「撿滬隙」。如今規則已寬鬆不少。

## 傳承與使命

連續擔任6任里長、服務外埔里鄉親達20多年的許素璋，是個處處為民著想、個性耿直剛正的好里長。這些年來，她成立產銷班、製作農產履歷、協助里民耕作…，無非就是希望鄉親們能多一點收入，同時讓土地免於成為廢耕的命運。農業需要她，漁業更少不了她。為了「合歡」與「武乃」，許里長成立了「後龍石滬文化永續維護協會」，建立起發聲的平台，並進一步獲政府肯定，登錄為「文化景觀」。然而，填滬修滬的長征之路才是挑戰，她出錢出力、鞠躬盡瘁，持續為後龍石滬文

化的推動與保存而努力。結合地方耆老及漁民的力量，現階段除了持續修復合歡及武乃之外，還想再造一座新的石滬，「給努力一輩子的師傅們一個肯定，讓外界知道，我們確實擁有造滬的技術，也流傳了下來…。做石滬雖然很辛苦，但有捨才有得，尤其我是里長，有責任也有義務守護『合歡』跟『武乃』，行有餘力再造第三座，並持續將石滬文化發揚光大，成為後龍在地最重要的地景資產與文化表徵。」

在地人做在地事。許里長協助地方、回饋鄉里的精神令人感動，在地民衆齊心協力維護石滬的行動力和使命感更是讓人佩服。後龍石滬的存在，不僅是苗栗後龍海岸最美麗的風景，更是與在地人及其後代子孫最為深刻的連結。📍



▲ 許素璋守護「合歡」跟「武乃」，讓後龍石滬延續存在的生命（林蔓禎攝）。