

# 與自然伴行 劉克襄社區參與實踐課

文、圖 / Na'U

劉克襄的創作，一直以來始終是許多人親近自然的一扇窗。從風鳥、座頭鯨的對話想像，走訪福爾摩莎的古道勘查、自然旅情，以至於探險菜市場的失落蔬果，劉克襄的文字讓都市生活能夠與自然氣息接軌。

就在劉克襄七月榮獲「聯合報文學大獎」前不久，有幸跟隨腳步至新北市深坑，感受他近年來以社區參與的方式實踐自然關懷的真誠與踏實。



▲ 茶山古道與農家共生。

「你們在課本上讀到的、鼎鼎大名的劉克襄老師來到現場」。這天深坑國小學生們來到深坑農家，要體驗種地瓜葉的田園野趣，劉克襄正是活動貴賓。

劉克襄反問小朋友：「課文有讀到我的作品嗎？哪一篇？」「溪谷間的野鳥」。劉克襄順勢以深坑附近的動植物生態為題，跟學生們做互動，加深他們對自己生活環境的了解。

從生態一路講到人文，劉克襄跟深坑的結緣超過廿年。離開農家石頭屋的活動現場，沿著田邊走進茶山步道，劉克襄如數家珍的述說這裡的點滴。「這條路現在叫茶山古道，以前叫保甲路，再上去有三間草房。為什麼整條路都種稻？因為以前

下山賣茶不可能再買米，所以農民種來自己食用，偶爾還種種筍」。茶葉曾是北臺灣重要的經濟作物，文山包種茶即是此地特產，深坑的丘陵地自然都是一片片歷史悠久的茶園，光是腳下踩的石階，就足足穿越了百年時空。「這石階最少都 100 到 200 年歷史，有時路壞了，我們拿鐵槌挖，為了防滑則要清除青苔，或是在石階上劃出割痕才能止滑。」茶山古道附近至今仍有許多農家生活於此，手作步道是一群熱心的山友和他，共同號召志工參與社區經營的方式之一，沿路兩側就偶爾可見已經鋸切約雙臂長的木頭，正擺放著預備石階崩壞時更換。「這裡有一排步道都是木階，是因為以前做路的石頭用完了，找不到石



▲ 五星級石頭厝。



▲ 巧遇住戶徒步送物資上山。



▲ 自助式找零的良心菜攤。

頭，因此找尋適合的倒木，請求主人同意後，先預備在路邊」。或許因為有自己的汗水投入，劉克襄說這條石階與木階交錯的茶山步道，是他眼中最美的步道之一。早年他來這裡單純只是看風景，但這廿年來想法漸漸改變，心疼鄉野村落只剩老人，因此希望以回饋的心情，號召更多青年志工，幫助社區的永續。「這地方老人多，少年仔也不一定學。我們把以前換工的優良傳統，改以志工的方式保持下去。外面志工進來耕耘，可以將這裡看成他們未來故鄉般珍惜。」

此時步道遠處走來肩用扁擔橫挑物資拾級而上的中年人，劉克襄與他熱絡寒暄道別後解釋說，這是林家第三代，要再往裡面走半小時、把物資帶給老人家，由此可看出他與社區人事物的熟稔。步道一轉

彎，他停下腳步說，眼前是當地素有「五星級豪華農舍」之稱的石頭厝。正要出門的主人家，見劉克襄正在解說，熱情地拿下門栓邀請入內參觀。「屋子的樑柱是從砂岩鑿成的兩三公尺石柱。怎麼鑿的？怎麼搬的？很有意思」。屋檐上棲息的蝙蝠、阿嬤嫁妝的紅眠床，屋外的椴木植菇、蜂箱養蜜，所見所聞皆是農婦的日常，卻也是歷史的一頁。劉克襄說，頻繁的造訪積累了情感，於是有了回饋的想法；而在實地跟著在地居民造路修水道的過程中，他反而學到更多過去難以察覺的生活價值與人文智慧。

除了步道維護、草厝修繕之外，前幾年則幫林家蓋了浴室，深坑產銷班長蔡金來說，步道入口的良心菜攤也是劉克襄協助在地的一例實踐。因為小農們忙於農務，

難以下山到市集擺攤，因此就地設攤供給山友們挑選採買，四季應景菜色都不同，款項則自行計算找零，交易的是種安心與信任。「手作步道結合良心菜攤，讓都是老人的社區，藉由外界年輕登山客的志工投入參與，再展現其價值。」從早期賞鳥寫作的「鳥人」、遊走台灣各地步道古道探勘的「旅人」，到近年來融入郊野社區變成「在地人」，劉克襄說，環保是種 ing 進行式，因此在他人生中，自然觀察也呈現階段性的改變。

從 21 歲出版第一本書開始，劉克襄 40 年來努力不懈的筆耕，至少已出版近 60 本著作，被稱為產量豐富的全方位作家，從動植物講到步道鐵道，從臺灣寫到香港，類型橫跨詩集、散文、繪本、兒童文學、小說創作。7 月初，劉克襄得知榮獲「第六屆聯合報文學大獎」的消息時，他正在臺南後壁、圍著老阿嬤早年手做的黑色舊圍裙農作當中。是種親身實踐的關懷，從自然跨越到人文，誠如他在臉書所寫下的文字：「獲獎一如穿上傳統農事圍裙高貴。未來在鄉鎮郊野的旅次上，大家一定會看到我，繼續繫戴這樣美麗的圍裙將繼續繫戴這樣美麗的圍裙。」<sup>10</sup>

#### 後記

恭喜劉克襄先生榮獲「第六屆聯合報文學大獎」，獲獎實至名歸。回顧劉先生 80 年代於本刊連載之「友情大地」專欄，溫潤樸實又詼諧的描述在地故事，讓臺灣的郊野變得活潑可親，感謝劉先生對臺灣土地及《源》雜誌的愛護及付出。



▲ 劉克襄講解錯落有致的步道石階故事。



▲ 深坑國小學生與劉克襄對話。