

# 老「傢伙」的回憶

文、圖／陳書華

長期間居處在大旱望雲霓的南部地區，終於盼到大雨來得正是時候，也讓幾近乾涸的水庫暫時解渴；滿地焦黃，遍地枯萎的田園又恢復清新綠意，也帶來一股清涼氣。但過猶不及，大豪雨打亂農作物生長期，造成人們作息不便，明日老天爺您是否依然下大雨？

有 50 年以上歷史的老家紅瓦厝，曾是堆放稻穀的倉庫，現在是擺放舊農具、風鼓、舊傢俱、瓶罐、瓦甕等雜物的空間，經過大風吹、烈日曬、豪雨淋，仍是堅壯屹立不搖，只有屋角邊幾處破裂，在連日滂沱大雨澆灌下，出現滲漏滴水，把雜物淋濕，地面積水成窪。趁雨停時搬開大瓦甕，移走長條板凳，還有「離離扣扣」的雜物堆，赫然發現幾件童年生活中的記憶體，依然靜靜的躲藏在角落裡，睹物思從前，記憶帶倒轉，歷歷在目的是一段充滿歡樂與充實的稚幼時光。

## 香炒米糠誘長鱔

滑溜溜的鱔魚不常在家常餐桌上出現，市場上亦少見，「無錫脆鱔」、「韭黃鱔糊」是上海幫名菜，或是到夜市來碗鱔魚意麵或快炒鱔魚，也能解饞飽餐一頓。至於鱔魚何許德性！許多人會說：「我哪知啊！」，回憶小時候抓鱔魚要用「鱔魚籠仔」，這是用竹篾編製而成，前端有一小孔讓鱔魚鑽進去，內部是層層倒插篾片，只許獵物前進不能後退，尾端是開口可倒出籠中物。

偷雞不著也要蝕把米，抓鱔魚也需準備糧草，先找濕地挖出大蚯蚓，快刀斬八段，每段約 1 公分準備著，看著帶點血絲與泥土的蚯蚓還在蠕動，真是有點噁心；再來準備米糠入鍋快炒，直至焦香味飄出即起鍋，等退熱氣後與蚯蚓混合攪拌，這一味就是誘餌；把誘餌捏一小團塞入上方小孔，捕鱔魚器就完成啦！趁傍晚時分把鱔魚籠仔拿到水田中，橫擺在田埂上，開

口朝上游，上面覆蓋泥巴雜草固定，注意不要讓水流帶動位置，等天明就等著看大鱔入甕。

第二天清晨就要驗收成果，把昨晚放置的鱔魚籠仔逐一收回來，有的輕無一物，損龜啦；有的沉重有叩叩聲，就是捕捉到愛鑽泥巴的鱔魚或泥鰍，有時水蛇或草花蛇也會誤闖竹籠，嚇跑一群小孩，亦是一樂也。

## 四面圍堵抓魚忙

有一句成語是「得魚忘筌」，「筌」者：捕魚用的竹器。捕到了魚，忘掉了「筌」。比喻事情成功以後就忘了本來依靠的東西。第二件老傢伙也是捕魚的竹器，叫「鮎罩」（鮎，俗稱呆仔魚，野生大鯉魚）。比「筌」的構造更簡單，是用細竹條編織而成，外觀像雞罩（鄉下養小雞時，把小雞群關入其內，以免走失或被貓狗咬食）成

上窄下寬，如同現代燈罩，且攜帶方便，見魚就罩，魚兒就逃脫不了。

早期農村種稻人家在稻作收割後，將稻草網綁成一束束放置水田中，小魚、小蝦、泥鰍、土虱、青蛙等淡水族群會聚集躲藏在稻草堆下乘涼，等夜晚再出來覓食。中午過後時段，小孩子一人拿捕魚鮎罩，一人提水桶抓魚去，走進水田中，猛然提起稻草束，在獵物尚未來得及四處逃竄前，竹鐘罩頂，關門抓魚，吳郭魚、泥鰍、土虱、青蛙等通通活捉逮捕，當然眼明腳快者會溜之大吉，成漏網之魚。

村裡有個灌溉的大池塘，每年放水清埤塘時，全村的人都來抓魚。滿塘人聲鼎沸，你追我趕，把池水弄得混濁不堪，魚蝦在水底無法呼吸，全都浮到水面掙扎喘息，這時就得用兩種利器來捕魚。一叫「跑箕」，這像是個裝了長柄的大畚箕，用雙臂夾著，在水中跑來跑去，就把魚都趕進



▲ 鱔魚籠仔。



▲ 魚鮎罩。

大箕裡了，可惜家裡的跑箕被蟲蛀壞了。另一個就是「鮎罩」，看到呆仔魚在混水裡打滾，就用竹罩一把往下罩去，再伸手由上面的孔洞去抓取罩中魚，通常都會手到擒來，當然會弄得滿身汙泥，又抓魚，又玩水，其二樂也！

### 懸吊蚯蚓蛙上當

熱炒餐館有一道頗受歡迎的炸田雞腿，肉質鮮甜，肥厚有嚼勁，故實為蛙腿卻美稱田雞腿，這類食材都是取自非本土原生之養殖牛蛙，平常在池塘邊、溪流裡、山溝間，常會聽見低沉如牛鳴叫聲者即是，至於本土可食用之蛙族，則不復見久矣！



▲ 四腳(青蛙也)吊仔。

孩童時期誘捉青蛙有點殘忍，就是用「四腳(青蛙也)吊仔」，這是一支約30公分長的細竹枝，上端綁牢魚線，連線端有一鐵鉤，竹枝下端削尖，以利插入泥土裡，製作四腳吊仔就這麼容易。成蛙是肉食性，而且以活的、會動的、比牠們嘴巴小的小動物為主食，蒼蠅、螞蟻、蚊子、蚯蚓、蚱蜢、蟋蟀等小昆蟲，是常見的蛙類食物，故投其所好，先準備一大桶活蚯蚓，選在夕陽西下後，帶著蚯蚓及吊仔到蛙類常出現的稻田、池塘、溪邊、山溝，採定點佈陣方式，將蚯蚓穿掛在鐵鉤，讓其轉身蠕動，再將吊仔以45度方向斜插在泥土上，就完成誘餌，等蛙上鉤。

等全部吊仔佈線完成就回頭巡視一次，有的蚯蚓餌已被吃掉，有嘴饞蛙已上鉤，取下蛙，補上餌，再等待夜間第二趟巡視。第二次巡視約在晚上7-8點左右，這時段是大豐收時間，要帶照明工具(電土燈)及一根木棒(打草驚蛇用)，再重頭檢視一遍，此時大地漆黑，只有微弱燈光在田野中移動，偶爾還有螢火蟲飛舞，尤其下雨過後處處有蛙鳴，唧唧是蟲聲，但也容易碰到可怕的長蛇出來找食物，所以帶根木棒以策安全。

隔天清晨就要把吊仔收回來，清洗後以備再次使用，此時也會有青蛙上鉤，但都吊掛一整夜，早已奄奄一息，失去活力，或已死亡，或被蛇類咬掉後腿只剩半殘肢

體，還有蛇咬青蛙也會被鉤勒上鉤，長蛇翻滾把附近青苗壓倒，這就代誌大條啦！抓回青蛙當場宰殺，勒住背脊骨，挺出白肚皮，菜刀一割去，開膛剖腹，拉出內臟，剝下頭殼、四支腳趾，這就是可口的食材，用蒜頭燉蛙湯，清爽解毒又滋補，是夏季專屬進補野生食材，農家三樂也。

### 電土燈來照亮光

昔日尚未有手電筒或探照燈的年代，就屬「電土燈」是最方便攜帶的照明設備，「電土燈」又稱為電石燈，乙炔燈，老一輩的人叫它「水火燈」或是「瓦斯燈」。電土燈通常以鉛片或銅皮鑄造而成，分為上下二層，上層裝水，有活門控制水量，讓水慢慢滴到下層的電土。下層電土遇水後發生化學反應，產生可燃的氣體-乙炔，乙炔氣就會從燈體的噴氣細孔噴出，於氣口出處點火引燃便可發光，通常會在噴氣細孔加裝鋁製燈罩，來聚光增加亮度。在頂部有半環型提把可提著燈光四處走。早期農夫夜間巡田引水、捉青蛙、挖竹筍，原住民誘捕獵物，都利用電土燈來照明指路，故這款造型簡單、樸拙可愛的老古物，是民俗文物收藏家青睞的珍品。

又電土是一種礦土，又稱電石，主要是含有一種名為碳化鈣(Calcium Carbide)化學成分的物质，它亦可用來催熟水果，當香蕉、芒果、鳳梨、柑橘類等

水果尚在青澀階段時採收，果農就會在包裝的紙箱中放一些電土，催使水果成熟，以便提早到市場販賣獲得好價錢。

### 往事只能來回味

見物觸情，兒時記憶翻轉腦海裡，混雜苦澀甜蜜。清溪裡摸蜆仔兼洗褲、水田中撈魚捉泥鰍、青苗田裡誘蛙多、還有撈田螺、撿蝸牛、採野果等，都是自助自求加菜多，非為滿足口欲之需，乃環境使然，非所願也！現在已不再需要這些水族小動物來增補飯桌菜餚、蛋白質之不足，事實上野外也見不到牠們蹤跡。經濟發展，環境變遷，總是犧牲某些族群為代價，亦不知是否傷害小動物自作孽而不可活，自30歲起招惹痛風惡疾，四肢常紅腫疼痛，至今已過30載，佛法講三世因果，六道輪迴，卻現世報於今否？不得知也！童年記趣，有幸享之！



▲ 電土燈。