對歷史建築的凝視與想像
臺北市林安泰古厝

文、圖／林蔓禎

▲ 林安泰古厝與其前方的半月池。

臺北市濱江街的新生公園一隅，靜靜佇立的「林安泰古厝」，彷如遺世獨立的壽翁，化身為百年老宅，任時光流淌永遠守護著這片家園，庇佑著林家世世代代子孫與所有市民。

見證時代軌跡

在繁華熙攘、寸土寸金的臺北市區，能有如此一處具文史及建築價值的空間可供駐足觀賞，見證先人們早期生活樣貌興發思古幽情，除了臺北市政府的管理有方，也要感謝當年林家子孫的遠見，將古厝無私捐出，不僅造福市民，也讓古建築與在地居民日常的生活連結，更顯深刻而自然。老房子會說話，林安泰古厝不僅在建築設計中，凸顯藝術價值與特殊工法，整體的風水格局以及與周圍景物的關係，更闡釋了自古以來儒、釋、道的精神與意義。當我們踩在這塊土地上，懷想著昔日林家人在臺灣胼手胝足奮鬥的輝煌過往時，也能從古厝的建造型式與陳設中，觸發想法與意念，感受兩百多年來的歷史軌跡與生活樣態。

古厝歷史溯源

根據林家族譜記載，清乾隆 19 年 (西元 1754 年)，林氏第 17 代族人林堯公 (林欽明) 偕妻詹氏自福建安溪渡海來臺，定居鼓亭林口 (今汀州路一帶)，從事農耕生計。夫妻倆勤儉奮發，家業漸興，至四子林回公 (林志能) 因善於經商，於艋舺開設「榮泰行」而致富，遂於清乾隆 48 至 50 年 (1783~1785 年)，購入

▲ 在古厝的建造型式與陳設中，感受歷史軌跡與生活樣態。

現今臺北市大安區四維路 141 號興建宅第，大厝正身先行竣工，左右護龍亦於清道光 2 至 3 年 (1822~1823 年) 陸續完工。林志能飲水思源，為緬懷先祖和故土，並提醒後代莫忘當年創業維艱之經過，而自「安溪」及「榮泰行」二者中各取一字，將宅第命名為「安泰厝」，是臺北市現存古宅中年代最久遠的古厝之一。

民國 65 年 (西元 1976 年)，臺北市政府實施市區道路拓展計劃，安泰厝部分基地位於敦化南路道路預定地範圍內，且古厝尚未列為古蹟，勢將拆除。不久，林家決定無償捐出古厝予臺北市政府。自此之後對古厝的去留出現兩種主張：原地保留 (拓寬計畫改道) 與拆除遷建兩派意見，最終決定以拆卸遷建方式保留古宅。緊接而來的拆卸作業才是考驗，為保存臺北市僅有的傳統民宅建築物，古厝的一磚一瓦一石一木皆詳細分類，並逐一丈量、編號、繪圖、拍照及造冊，不論屋面、地面、梁柱及每一件材料的尺寸，都經過測量並記錄，所有拆卸順序與方法，皆力求精準有系統，尤其任何牽涉到「接榫」的工法，譬如梁柱、桁條、石枕、門臼等榫頭部位，必須先拆開才能進行測繪與紀錄，因此只能每拆下一塊就得立即進行測繪，工程之繁雜浩大，實在難以想像。歷經半年左右，拆卸工程完成後，因市區土地覓得不易，所有建材便暫放於安和路的臨時倉庫中。一年後安和路進行擴建，所有建材又再次搬遷至和平西路高架橋下安置。考慮到通風與防潮，特別以空心磚臥排方式與地面做出隔離，然而此一擱置便是 6 年，期間歷經三任臺北市長，倉庫也因漏水而受潮，建材腐朽，更加深組合的難度。

民國 72 年 (1983 年)1 月，某大報的一篇關於林安泰古厝報導，引來社會大眾的高度關注，經市府單位與各界學者專家的專業評估，同年 5 月敲定臺北市濱江街 5 號的濱江公園內，作為林安泰古厝的重建之地。翌年，臺北市議會通過遷建建築費用，停擺 6 年的古厝終於要動工了。然而，此期間因高架橋橋底漏水，建材遭雨水腐蝕，加上前後搬遷三次，原先的編號與順序已經混亂，必須重新拼湊，儘管困難重重，建築團隊仍在彼此的默契與共識下努力進行。除了原有的團隊成員，亦另敦聘數十位曾經參與三峽祖師廟、澎湖天后宮、彰化孔廟等古廟修復經驗豐富的專業師傅，共同襄助加入重建工程，期望盡可能還原古厝的原始風貌。

歷經 400 個工作天及 4,536 萬新臺幣的遷建總費用，民國 74 年 4 月林安泰古厝舉行上樑儀式，76 年 6 月正式對外開放參觀，89 年 5 月，由臺北市政府民政局規畫定名為「林安泰古厝民俗文物館」，並由該局負責經營與管理。99 年為配合臺北國際花卉博覽會，古厝曾封館整建，並將整個濱江公園劃入古厝範圍，成為閩式庭園代表之一，此後，濱江公園亦被市民以林安泰古厝稱呼所取代。

建築方位與風水

漫步於古厝內，感受得到從前大戶人家深宅大院的氣派與考究，但殊不知，眼前所見的古厝建物及土地面積，皆僅占原宅的三分之一而已。林安泰古厝不僅戶外區域林木扶疏，適合休憩、散步，建築物主體的細節更值得仔細欣賞、研究。在志工彭老師的導覽下，我們對傳統古建築融合古典藝術與極致工法的美學及文化價值的呈現，有了更深刻的體認。

林安泰古厝是一座二進五間起四合院古宅，採「坐東北朝西南」的方位，坐落「南蛇環北斗穴，蛇頭向七星」之吉地，前有案山、左右有青龍白虎維護，前則有水池為廣闊之明堂。為了更忠實地重現古厝原有的風水地景，於古厝正前方形塑象徵案山的假山「顧渚茗山」，門廳外埕前方呈半月形的「月眉池」及其前方空地，視野遼闊、景色怡人，是為藏鋒納氣的「明堂」，具有供水、降溫、防禦、防火等功效，也符合傳統中「風生水起好運來」的意象。庭園景觀循自然造景理念，雲牆、步道、石院、臺灣石景……，展現臺灣山林特色，反映國人安然自在的生命意象觀點。國人對住所向來講求風水方位，其實許多建築型式也不乏科學根據做佐證，例如古厝建築第一進較低，第二進較高，如此前低後高的設計，不只切合「步步高升」的意涵，

更能調節日照與通風，讓居住者更為舒適自在。建築物主體採內方外圓的結構，也有內外皆圓滿的寓意。

建築設計與格局

我國的古建築多強調對稱的概念，林安泰古厝亦循此式樣來建造，其建物主體格局方正，以祭祀祖先、位居第二進正身中央的正廳為中心，向左右對稱延伸，漸次增建。

• 門廳與正廳

第一進為門廳，左右各一間耳房，古時做為接待客人的小客廳，現為展示空間。第二進即正身，中間是正廳，兩側則以左尊右卑的傳統，按輩分延伸為主房、次房，並分別垂直建造兩列護龍，以連接第一進與第二進。正中央為露天中庭，使整個建築物結構有如一個「口」字形，當門窗完全緊閉時，就會形成一個固若金湯的防禦系統。正身後排建了一條暗廊，平日是通道，緊急情況譬如盜匪或外敵入侵時，可做為保衛家人、抵禦外侮的最後一道防線。

• 格窗與門板

窗戶皆為雙層設計，外層木條採奇數 (易經中奇數為吉祥數字)，內層為可開式窗門設計，緊閉時幾乎密不透光也不透風，厚實沉重的建材，堅固又有安全感。進入門廳後的兩扇門板，逢節慶或特殊的大日子即可拆卸下來，增加內院使用空間，上頭滿布纍纍刀痕，原來是節慶宴客時當作大砧板使用。

▲ 門廳後的兩扇門板。

▲ 門板上的刀痕，是節慶宴客時充當大砧板使用下的痕跡。

▲ 燕尾是古代建築中屋脊的主要建造型式。

• 燕尾屋脊與馬背山牆

「燕尾」與「馬背」是我國古代建築中屋脊的主要建造型式，望文生義，應是以其外觀而命名，尤其「燕尾」之名還有典故：除了燕子是唯一尾巴分叉的鳥類之外，相傳燕子還有在富貴人家屋簷下築巢的習性。冬天氣候嚴寒時便飛到南方避寒，翌年春天再飛回來尋覓牠原本築的巢，因此也被視為有情有義的象徵。燕尾屋脊上山水花鳥等圖案，則是以剪黏、泥塑、磚砌等工藝技巧來展現，精巧細緻、吉利討喜。中間一排鏤空的設計則可減少風阻。屋頂屋簷最前方圓的是「瓦擋」，漏斗狀的叫「滴水」，下雨時雨水可順著漏斗形狀往下滴，二者的建築結構皆有功能上的考量，兼具美學與實用性。山牆頂端凸起

▲ 馬背上的卷軸圖案，象徵書香門第。

處即為「馬背」，牆上的立體彩繪有葫蘆與卷軸圖案，表示進了宅第大門開始學習之後就有福祿，再繼續念書就有卷軸，象徵書香門第之意。門廳外的牆砌法稱為「斗仔砌」，相同尺寸的磚頭採一直一橫插入，空隙處並以土埆填補，因而牆壁厚達一塊磚的長度，不只冬暖夏涼，而且槍彈不入，極具防禦功能。

▲ 斗拱層層往上疊的結構可承載部分屋頂重量。

• 門印與門簪

門廳正門門楣上方，像印章一樣的凸起木件即「門印」，位於橫梁後方像髮簪的即是「門簪」，二者一體成形，用來鎖住門臼與固定門軸。門印上刻有福祿二字，與下方門框對聯的壽桃圖案，相偕成為「福祿壽」之涵義，諸如此類的種種巧思，在古厝內隨處可見。

• 斗拱

是中國建築中最重要的特色之一，以層層往上疊的結構承載部分屋頂重量，地震發生時可消化一部分的震能。上有南瓜造型的飾物則取其喜氣，與黃金同音 (金瓜) 同色 (金色)，且南瓜種子具多子多孫多福氣之寓意。南瓜上則有八仙的彩繪圖案，雖已褪色，仍可見工匠繁複絢麗的彩繪痕跡。

• 門堵

又稱堵版，位於格扇門的最上方，尤以中庭護龍的 16 扇門堵最為精巧細緻。堵版圖案多傳達富貴吉祥、知書達禮的內涵，包含書卷、畫軸、葫蘆、官印、錢幣、如意、筆和硯台……，每一扇都不重複，其中刻有錢幣的門堵，上有「道光通寶」字樣，足以對照護龍當年的建造年代。

• 圓光

古厝內的雕飾分布在門楣、梁柱、斗拱、窗欞、家具……，不論木雕或石雕，手法細膩雅致，小小一個物件，卻寓意深遠，譬如門廳入口處兩旁各有一「圓光」(上方橫幅似的雕飾)，其中一副圖案中有一株開滿梅花的梅樹，上頭駐足了 8 隻喜鵲歇息玩樂，畫面生動豐富，引申為「喜上眉梢」的意義。古厝中每個雕飾都是一則故事，畫風華美，極盡工藝精細之能事，往往讓人流連駐足、百看不厭。

• 雙凹壽三川門

指的是門廳大門入口處的建築形式，採窗戶縮入一層、門板縮入第二層的「雙凹壽」式設計，不僅營造出景深、展現富豪氣勢，筆者更覺得，此大門內縮的結構，似乎隱含某種曖曖內含光、不露鋒芒的含蓄與內斂。三川門則指「天、地、人」，「上、中、下」，也是所有古宅、廟宇，彩繪、雕刻等工藝細節展現得最為淋漓盡致的精華之處。

▲ 精巧細緻的格扇門，其上為門堵。

▲ 雙凹壽三川門。

城市中的一方秘境

聽完彭老師的導覽，心中不禁對先人的智慧大感佩服。眼前的中庭，民眾帶著小寶寶正在進行抓周儀式。走出門廳面對廣闊的外埕，頓覺心曠神怡，而且僅僅幾小時之內，就有幾所國小及幼兒園帶隊到此戶外教學，還有多組新人來此取景，拍攝婚紗照。各種不同的活動正在古厝裡的不同角落或空間同時進行著，人們生活的日常—婚慶、誕生的喜悅與期盼、進德修業、……在此排演生生不息。

古厝自遷建開放至今已逾 30 年，誠如臺北市政府民政局副局長吳坤宏所言：「人的一生與家是分不開的，所以在古厝安排一系列生命禮俗體驗，如收涎、抓週，吸引民眾走進古厝。」，在如此寧靜優美的環境，休閒娛樂、民俗體驗與建築美學鑑賞活動卻能如此並行不悖。

林安泰古厝，是臺灣古宅遷建的經典案例，而古宅得以重建、經驗得以保留並且傳承，文史物都是國人的無價之寶，於此也得到印證。