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前言

在全球極端氣候影響下，被稱作「極

地炸彈」的冷鋒，侵襲美國東部，為紐約

帶來攝氏零下 30度的天氣，3個機場停飛，

不少人凍死。而在世界各地，夏天高溫狀

況，超過攝氏 40度，已經相當平常，每年

夏至，印度赤道線下，最高溫曾經飆到攝

氏 50度，不少人經不起熱浪而死亡，甚至

動物園的動物也無法忍受，但是，世界上

的人類，對自己所製造二氧化碳，破壞臭

氧層，帶來極端氣候侵襲，卻一點也不擔

心。因為，只要家庭收入中等，就可以打

開冷暖氣機，隨意調整室內溫度，可是數

千年前的帝王，或貴族家庭，就沒有如此

幸運了，熱天一到，必須用冰塊四處擺放，

才能消暑。

空調機是人類在 20世紀初期的產物，

話又說回來，把人類和自然界生物比較，

人類智慧，顯然比不過地球上的白蟻，在

幾百萬年前，白蟻就理解維持室溫的理論，

白蟻具有這種能力，可以在地底下居處，

保持攝氏 27度和濕度 61度的環境，因為，

白蟻只有這個溫度，才能存活，為了維持

這樣的環境，夏天一到，白蟻必須在木頭

中開出更多通風管道，冬天的時候管道可

以減少，管道增減的算法相當精準，因為

管道可以決定；通風和排出廢氣的多寡數

量，製造通風，其實是最原始降溫的法寶。

人類的空氣調節器，是從白蟻身上學

到的溫度控制術，但是，在此之前，人類

社會生活中，最簡單的降溫方法，就是使

用冰塊，從搬運冰塊到冷氣機的發明，人

類文明所走過的這條路，其實是浪漫的發

現之旅，現在，就讓我們跟隨這條路，再

走一趟吧。

冷氣機是誰發明的

夏天一到，全球最老牌美國製造的冷

氣，銷路就進入旺季，從第一部冷氣機發

明到現在，已經走過 82個年頭，目前，這

家公司仍然在世界上，占有一席之地。

發明冷氣機的人─威利斯開利 (Willis 

Haviland Carrier)只是一位平凡的工程師，

他製造冷氣機的目的，根本不是為了讓人

感覺涼爽舒服，這件事完全是無心插柳柳

成蔭的故事，更是一場世紀大意外。

西元 1902 年， 剛從康乃爾大學

(Cornell University) 畢業的工程師開利，

受聘於水牛城一家暖氣機器製造公司，這

一年，開利接到紐約布魯克林一家印刷廠

的聘雇合約，合約載明開利的公司必須裝

製一套機器，改善室內的濕氣，印刷廠老

闆向開利先生抱怨說，只要一到夏天，工

廠內印好的印刷品，因為濕氣太重，導致

紙上的油墨暈染，會變得模糊不清，所以

才找到開利的公司，希望能夠找到方法降

低室內濕氣。一年後，開利先生終於裝設

出可以降低濕氣的機器，但是，他並不知

道，降低濕氣和降溫其實是連動的一件事，

當時，工廠機器裝好後，出現一個奇特怪

現象，每天中午休息用餐時，許多工人喜

歡圍在工場內放置機器的區域休息，工人

說坐在此處，比較涼快。

西元 1925年，開利找到 6位同事，

出資買下這家暖氣公司，以自身的名字為

公司名稱。此時，運氣和考驗同時降臨，

這一年位於紐約曼哈坦的歌劇院，舉行夏

日公演，當年，歌劇院是上流社會仕女和

紳士的社交場所，開利主動告訴歌劇院，

他有辦法為室內降低溫度，歌劇院同意開

利的要求，並且簽訂合約，如果機器無效，
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開利公司就不收錢，這一天，開利把機器

裝好了，歌劇院擔心室內無法降溫，仍然

遵照過去老習慣，在劇院的四周圍，擺上

大大的冰塊，開演時間一到，西裝革履的

仕紳和淑女和貴婦，紛紛進場，每人手上

必備著手搖扇子，不久，歌劇開演了，開

利和歌劇院老闆兩人坐在包廂內，眼睛一

直注視著觀眾的反應。開利發現搖著扇子

的男女動作，慢慢減少了，原來，室內溫

度果然下降了，開利心裡高興冷氣機成功

了，此時他才知道；當室內溼度降低的同

時，也在降溫了。

全世界第一台冷氣機發明了，這個

發明，改變了世界的樣貌，但是，從西元

1925年到二戰結束，冷氣機體積太大，售

價又太貴，很多人買不起，但是戰後，科

技的進步，使冷氣機縮小了，銷路一下子

打開，過去，美國南方太熱，移民很少，

但是冷氣問世後，增加了移民，以最熱的

土桑市 (Tucson) 來說，西元 1960 年人

口，從 4萬增加到 20萬，休士頓人口，

從 40萬增加到 100萬，冷氣機改變了美

國南北的人口差距，和政治板塊的移動。

但衝擊最大的，卻是傳統的製冰業，曼哈

坦歌劇院是紐約第一家，裝好冷氣機的地

方，並且把冰塊移除，於是，更多戲院以

及人口聚集的地方，紛紛裝置冷氣機，因

為已經無須擺置冰塊了，許多販賣冰塊的

行業，也因此受到打擊，那麼，誰是第一

個使用冰塊的人呢？我們不得不提到一個

傳奇人物，名叫佛德里克杜鐸（Frederic 

Tudor）。

把北方的冰運送到南方

西元 1834年，有一艘帆船「馬達加

斯加 (Madagascar)」號，緩慢駛近巴西里

約熱內盧 (Rio de Janeiro, Brazil)，船上船

艙中，載滿了冰塊，這些冰塊的主人名叫

杜鐸，冰塊來自美國波士頓，杜鐸打算把

這些冰塊在巴西賣掉，讓杜鐸想到這一門

生意，是因為一場疾病。杜鐸 17歲時，曾

陪著哥哥約翰到加勒比海養病，杜鐸的父

親認為南方溫暖的氣候，有助於約翰的疾

病，但是，沒想到燜熱氣候加上蚊蟲肆虐，

促使杜鐸的哥哥病情加劇，最後哥哥養病

不成，反而因此送命。這個悲劇卻讓杜鐸

異想天開，杜鐸想；如果可以把冰塊運送

到南方販賣，肯定可以賺大錢，2年後，

杜鐸決定把這個空想，付諸實現。

杜鐸在日記中寫道：「我和朋友已

經籌到資金，決定投入賣冰事業」，西元

1805年 10月，杜鐸以 4,750美金，買下

一艘雙梶帆船，開始了第一次遠航，船上

裝滿了 80噸冰塊，要運送到西印度群島

千里達共和國 (Republic of Trinidad and 

Tobago)附近的馬提尼克島 (Martinique)。

這是一次失敗的航行，因為貨物運到港後，

並沒有顧客上門，冰塊在高溫下很快溶化

了，等到冰塊變成水後，杜鐸才垂頭喪氣

回到波士頓，清算結果虧損 4,000美元。
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但是，杜鐸並不打算停止，杜鐸持續從家

裡要錢，到處募資，投資到運冰事業，一

直到杜鐸家道中落，欠債無法償還。西元

1813年，杜鐸破產被關入債務人監獄，這

時候的監獄生活，讓杜鐸重新思考失敗的

原因，杜鐸的結論有三點，其一：冰塊不

要錢，卻要工資；其二：運送時間太長，

但是無法長期保持冰塊原狀；其三：運費

太貴。如果可以解決這三個問題，賣冰事

業才能賺錢。

杜鐸想了個方法，發明了雙層儲冰

庫延長冰塊壽命，接下來，是找到波士頓

碼頭上的回頭船，降低運費，冰塊外部用

稻草包裹，以免快速溶解，解決問題後，

西元 1815年，杜鐸假釋出獄那年，他背

著債務再出發。這一次，航行到古巴哈瓦

那 (Havana)，很快就賣掉冰塊，於是杜

鐸在哈瓦那，建好第一座儲冰庫，從此，

賣冰事業打出名號，杜鐸的冰塊，最遠曾

經賣到印度。杜鐸死的時候共留下 2億美

金遺產，這龐大的遺產是免本生意，因為

冰塊不要錢。寫「湖濱散記（Walden）」

的美國自然主義作家梭羅 (Henry David 

Thoreau)，在日記中曾經寫過：在冬天時

候，華爾騰湖（Walden Pond）上有一堆

挖冰塊的人，可見當時的確有這種賣冰事

業。

杜鐸異想天開，成就了一個大事業，

每年從波士頓運到世界各地的冰塊，可以

賺了大錢，卻也嘉惠了屠宰事業，芝加哥

的牛肉販買事業，在貨運車的車廂上方，

加上冰塊，可以保持牛肉免於腐敗，後來

船隻運送也加入冰塊使用，根據報導；當

年紐約夏天，有三分之二的家庭，必須購

買冰塊消暑，很多送冰塊到家的服務，非

常搶手，尤其遇到暖冬，冰塊經常缺貨，

這時候人類還不知道，冰塊不是老天賜給，

其實是可以自己製造的。

自己造冰塊

前前述所提住在麻州的梭羅，曾經在

冬天看見很多工人在華爾騰胡採冰。當冬

天降臨英格蘭地區，就是採冰業者大發利

市的時候，南方和加勒比海地區，卻還是

夏天，於是大把買冰鈔票，流進新英格蘭

地區。

西元 1850年，一位名叫約翰．高里

（John Gorrie）的醫生打破了現狀，這位

在佛羅里達職業的醫生，因為高溫和蚊蟲，

使病人苦不堪言，所以醫院四周必須擺上

冰塊降溫，對於發高熱的病人，降溫對病

情也顯然有效，問題是南北戰爭爆發，阻

擋了冰塊的運輸，他靈機一動，心裡想：

如果可以自己造冰，就可以解決這個問題，

高里翻閱很多書，發現了真空狀態下，溫

度會自動降低，這個發現，最初來自英國

科學家波以耳 (Boyle)，西元 1659年，波

以耳發現在真空狀態下，一隻鸚鵡死亡了，

但是，身體也凍僵了，這個發現證明了；

在沒有空氣情況下，溫度會降到冰點，高

里自己製造機器，利用壓縮方法，把空氣

抽離，在真空環境下，自己造出冰塊，提

供給醫院使用，很可惜，高里不是商人，

並未推廣造冰術，但是，自己造的少量冰

塊，已經足以解決醫院需要冰塊的問題。

但是，高里沒有推廣的製冰技術，在當時

時空背景下，第一部冰箱原形機器，還是

產生了，發明人卻是一位法國工程師菲迪

南卡雷 (Ferdinand Carré)，因為，美國內

戰造成北冰南運的中斷，冰塊價格大漲，

而且必須走私運送，這個時候，卡雷出現

了，而且解決問題。卡雷製造的第一部製

冰機器，採用氨劑進行冷凍，每小時可以

製造 400磅的冰塊，這部機器進入美國南

方，一時間成為搶手貨，訂單越來越多。

卡雷的第二部機器，甚至好幾部製冰機器，
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就因此產生了，卡雷發了財，但是，天然

冰塊開始走下坡了，人們不需冒著風雪外

出，到湖面上採冰，這是美國南方大革命，

內戰結束後，南方的機器製冰業開始盛行。

到了 20世紀初期，人類的發明更進

一步，西元 1916年，一位嚮往大自然生

活的企業家，他的名字叫克萊倫斯伯茲艾

（Clarence Birdseye），伯茲艾喜歡大自

然，更喜歡美食，當他搬到北方的拉布拉

多半島居住時，第一個困擾的卻是食物，

由於天氣寒冷，食物不會壞掉，但是，冷

凍的食物，原味盡失，不管如何烹飪，上

桌的食物，已經失去原味，伯茲艾相當困

擾，有一天，伯茲艾和印地安朋友，去冰

湖上垂釣，這種垂釣方式必須在冰上鑿出

一個洞，然後才能釣魚，每次釣上的鱒魚，

一遇到空氣就冷凍了，回到家中烹飪後，

才發現魚肉又鮮美又好吃，伯茲艾終於知

道；只有快速冷凍下，才能保持食物的新

鮮度，今日，全世界的急速冷凍食品，標

籤上的名字（BirdsEye），就是伯茲艾。

許多發明其實很偶然，很意外，重

點是有人用腦思考了，有人卻忽略了，人

類製冷技術，到了冷氣機問世，剛好走了

一百年，從賣冰的人，到冷氣機和冰箱問

世，成為家中必備。

結論

臺灣地區很少發生停電的大事，在短

暫停電的時刻，許多住戶跑到戶外，這才

發現；全市關掉冷氣的情況下，溫度其實

沒有想像那樣燜熱，我們的冷氣機普及使

用，才是溫度上升的原因，因為家家戶戶

都依賴著冷氣，結果是提高了戶外的溫度。

科技這種東西，好的一面是解決人類

問題，為生活帶來舒適，但是，科技也有

不少反效果和後遺症，當它運作錯誤時，

甚至會帶來災難，這一切，端看人類的選

擇，許多討厭科技的人，願意過著返璞歸

真的生活，當他生活在大自然時候，就算

不使用電力，也可以怡然自得，其實，也

為地球保留了一方淨土。

92 93

YUAN MAGAZINE

January 2018

同心源地


