
風的故事
文  ／愚庵   圖  ／編輯部

前言

在我的記憶中，風從來不是詩人筆下

浪漫的意象；我的童年生活經驗，風是邪

惡、可怕的。冬天的狂風沙，曾經使我罹

患過砂眼症，因為風飛沙，吹進眼裡，造

成長期發炎，治療了很長時間。我的親人

幾乎皆以捕魚為生，很多人的家庭記錄著

葬身海上狂風的一篇篇悲劇故事。所以，

我的潛意識對風有一種懼怕感。

因此，讀到這首詩，總是會讓我想起

童年住過的小島，一座孤單的海邊咾咕石

屋，以及廟前石雕的風獅爺，傳說風獅爺

可以鎮住狂風，降低大風對村子帶來的肆

虐。通常，島上冬天尚未降臨之前，秋風

已經先來預告了。在屋裡，可以聽到風從

被壓住的瓦片吹過的呼呼聲響，石屋的木

窗必須關上，否則一整天的強風吹拂，屋

內很快就會被海沙掩埋，沙子很細，無孔

不入，就算玻璃加上木窗，已經把屋子圍

得密不透風，仍然無法避免細沙的入侵，

那是我印象特別深刻的童年，島的名字叫

澎湖。

童年的惡夢中，到處作威作福無孔不

入的風，現在竟成了島上的資源至寶。前

幾年，回鄉探親，往白沙鄉的濱海路上，

一座座高聳的風車，成為濱海特殊的景

風會不會還記得，

往日吹拂過的名字。
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觀，台電投資的風力發電廠，成為臺灣發

展綠能的先鋒，澎湖風大，所以得天獨厚。

根據統計：每年有半年時間，可以滿載發

電，每年產值超過十幾億，足夠供應澎湖

全島所需，如果再多開發幾個區域風力電

廠，經由海底電纜，還可以把多餘的電力

輸送到臺灣，聽說澎湖縣府有意計畫這個

工程，卻因為經費不足停擺，畢竟，綠能

還是比燃煤花費更昂貴。

站在橋上看著高大的風車在風中轉

動，你會想起曾經旅行過的荷蘭，這一座

座風車，只不過是放大版的荷蘭磨坊風車

而已，因為人類懂得利用風力，已經數千

年了，但是真正認識風卻只有幾百年。

第一部氣象學

風就是空氣，肉眼無法看見。

西元前 350年，希臘哲學家亞里斯多

德 (Aristotle)創造了氣象學，這是人類最

早認識自然界的學科，亞里斯多德看不見

風，但是，他是第一個發現空氣中有一種

元素，可以上上下下流動的人，亞里斯多

德稱呼風是一種元素。但是，在亞里斯多

德用文字書寫理論之前，人類早就會利用

風力了，根據考古學家發現：西元前 5,000

年，生活在尼羅河邊的古代人類，開始利

用莎草編織成風帆，可以利用風力在尼羅

河上行船，風帆的形狀被真實刻畫在法老

陵墓中的牆壁。但是人類歷史上第一部風

車，卻是在中國大陸黃河邊上出現，這一

部骨架完好的木製風車，周邊還有齒輪，

可以從河裡把水提起來進行灌溉工作，以

碳十四分析，這座風車存在於西元前 200

年，風車經由絲路從中國傳到中亞地區，

波斯人接著把風車改良，使風車變得更好

用，不只是提水灌溉，而且可以用來磨碎

穀物。西元 250年，羅馬人統治的歐洲，

已經有磨坊風車出現。大航海時代，這種

風車也輾轉流傳到美洲新世界，隨著拓荒

人潮，深入更遠的地方。儘管人類知道如

何利用風力幫忙工作，但是對空氣中的流

動研究，卻非常緩慢，兩個流動的空氣團，

在空中交鋒，形成狂風暴雨，這種情況稱

為鋒面，這個名詞必須等到第一次世界大

戰後，才出現在人類的語彙中。

人類科學對風的理解試探，進行非常

緩慢。

西元前 8世紀，荷馬 (Homer)在〈奧

德賽 (Odyssey)〉中如此寫下：

灰眼雅典娜給了他們溫和的順風，一道清

新的西風，吟唱於暗沉如酒的海面之上。

如實描述了風，誰還會相信荷馬是一

位吟唱的盲人？聖經〈約翰福音〉第 3章

第 8節：

風隨意吹動，你聽到她的聲音，卻不知道

風從哪裡來，往哪裡去？

因為無知，所以就無法駕馭，風逐漸

成為大自然中最危險的元素。但是，當西

方沉溺於神話和宗教的黑暗時，印度和波

斯卻被光明照耀著，西元第六世紀，印度

天文學家在奧義書中，最早提出大自然中

四大理論：地、水、風、火，這 4種東西

是生命能量的來源。西元 965年，一位真

正的人類文明的啟蒙者，誕生於伊拉克，

他的拉丁名字叫做阿爾哈金 (Alhazen)，

阿爾哈金是世界上第一位精確描述空氣是

造成光線折射的原理，他用玻璃多邊折

射，製造人類第一個百花鏡。西元第 10

世紀，就是歐洲陷入最愚昧的年代，所謂

宗教黑暗時代來臨，神權高於一切，人類

思想被踐踏。幸好在中東非基督教地區的

人還算清醒，當時沒有人知道地球上的空

氣如何計算，阿爾哈金卻以幾何原理，推

算出地球上方的大氣層距離是 79公里，

一千年後，現代的科學家才知道算出：中

氣層的頂部是 85公里，超過頂部後，空

氣已經非常稀薄，差距只有 6公里。

發現風的人

科 學 史 上， 把 阿 爾 哈 金 和 牛 頓

(Newton)並列，但是世人只知道牛頓，很

少人知道阿爾哈金，阿爾哈金所寫的光學
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原理和牛頓數學原理，被稱為科學界兩本

最偉大作品。

阿爾哈金寫光學原理用了 10年時間，

而且是在監獄中完成，這十年充滿傳奇。

故事要從尼羅河 (Nile River)的氾濫說起，

尼羅河是埃及母親河，但是，每年定期氾

濫，卻給埃及農民帶來很多痛苦。這時候，

哈里發 (Caliph)聽說一位科學家阿爾哈金

的大名，而阿爾哈金也相信自己有能力解

決尼羅河的氾濫。於是，阿爾哈金來到開

羅 (Cairo)，見了哈里發，哈里發說：你不

需要說太多，去看看大河，然後開始工作

吧！阿爾哈金到尼羅河，從上游走到下游，

很認真觀察了尼羅河，最後才體認自己沒

有能力處裡這條河的氾濫問題，阿爾哈金

心裡知道，最壞的下場就是呼攏哈里發，

把這件事敷衍交代，否則就是觸犯欺君大

罪。阿爾哈金為了自保，想出裝瘋賣傻的

方法，最後被關進大牢。西元 1011年，阿

爾哈金在牢裡開始寫光學原理，一直到西

元 1021年哈里發死亡，阿爾哈金才被釋

放，這 10年監獄生涯，對阿爾哈金來說是

禍也是福，而尼羅河的氾濫又何嘗不是對

人類福禍相倚。

阿爾哈金雖然很準確描述了空氣，可

惜他沉迷對光的研究，人類對風的正確認

知，還要再等待 500年。

西元 1644年，托里切利 (Evangelista 

Torricelli)對風寫下一段形容，他是世界

上首位為風揭開面紗的人，他終於知道：

風兒為什麼會吹動我的髮梢，為什麼會飄

動旗幟，他說：「風的形成，是地球上兩

地區間之空氣溫差，乃至於密度差所造

成。」。這是人類首次可以用語言抓住無

形之物，這是一場漫長等待，這裡面有不

少幸運成分，因為當時歐洲社會還處於黑

暗時代，啟蒙時間還在遙遠地方等待。

托里切利西元 1608 年出生於義大

利，20歲進入耶穌會攻讀數學，他讀了當

時有名的天文學家伽利略 (Galileo Galilei)

所寫的《兩大世界體系的對話 (Dialogo 

sopra i due massimi systemi del mondo, 

tolemaico e copernicano)》，西元 1632

年，托里切利寫信給伽利略，對哥白尼的

地球繞日說表示贊成。但伽利略警告他這

種說法很危險，不要暴露自己。災難來臨

了，西元 1633年，伽利略被羅馬教廷以

異端思想名義被送上十字架，差一點被火

焚身，後來只是軟禁終身。托里切利被當

時教廷的無知震懾了，躲進鄉村沉寂了 5

年。西元 1639年，托里切利才到羅馬見

到伽利略，並且討論了有關空氣和風的認

知。西元 1640年，托里切利和同伴展開

一連串有關空氣的實驗，兩人打造很多大

大小小的玻璃試管，整天觀察記錄試管中

水的高低變化，終於發現我們周圍看不見

的空氣，其實是有重量的。但是，裝水的

試管體積太龐大，引起許多人側目，曾經

被伽利略警告提醒，在當時環境氛圍下，

托里切利知道不能招搖，不能引起教廷的

懷疑，於是思考如何把試管縮小，又可以

觀察，也可以隱藏室內。最後他想到了在

試管裡裝進比水還重的液態汞，這就是氣

壓計的前身。西元 1644年，一位遠在法

國的物理學家巴斯卡 (Blaise Pascal)，聽

到托里切利的有趣實驗，他心想：如果空

氣真的有重量，那麼當一個人往山上爬的

時候，空氣重量就會降低，氣壓計的水銀

柱也會比較低，真的是這樣嗎？巴斯卡決

定把懷疑付諸行動，巴斯卡同樣做成氣壓

計，在法國多母山進行實驗，多母山標高

1,463公尺，氣壓計的汞柱，在山下是 74

公分，但是到山嶺卻測到 62公分，巴斯

卡驗證了托里切利的實驗，但是，站在托

里切利巨人的肩膀上，巴斯卡沒有停止探

索，他發明可攜帶的氣壓計，和可以測量

海拔的高度計，名利雙收。西元 1647年，

托里切利死亡，才 39歲，榮耀全給了巴

斯卡。

科學啟蒙時代降臨歐洲，西元 1670 

年，歐洲上流家庭中一定會裝一部氣壓

計。西元 1680 年，大航海時代來臨，根

據航海歷史，船上必備氣壓計，可以從海

上氣壓的變化，預知何時會有狂風暴雨的

降臨，以便船隻尋找陸地躲避風雨。

科學就是如此奇妙，現代的小學生都

知道，出門登山要準備冬天衣服，因為每

登高 300公尺，氣溫就會下降 2.8度，水

的沸點也會降低，如果你在高山上，想要

YUAN MAGAZINE86 87

源新
圓心

w
w

w
.t

aip
ower.com.tw

September 2017



吃一碗泡麵，建議你多煮一些時間，因為

水雖然沸騰了，其實溫度並不高，對這些

知識的理解，如果沒有托里切利的努力為

我們解惑，人類恐要花更久時間的等待。

我曾經去過拉薩旅行，許多平地人出

門要購買氧氣袋，否則就會引發呼吸困難，

但是本地藏人卻是如履平地，原因是生活

在高山的人，紅血球數比平地人多，他們

不須太多的氧氣補充，而且藏人幼兒期就

被大人以毛毯包裹著，減少多餘的活動而

耗費氧氣，所以長大後習慣低壓缺氧氣候，

現在登山客已經理解，所謂高山訓練，對

喜歡登山者的必須與重要性。

如何測量風力

托里切利帶領人類看見風的飄揚，感

受空氣的流動，但是，空氣到底是甚麼？

這個謎題要再等 100年才揭開。

原來空氣中有三大元素：78 %的氧

氣，21 % 的氮氣，還有 1 % 的氬氣。西

元 1772年，氮氣被鑑定出來；西元 1774

年，氧氣被鑑定出來；西元 1776年，氬氣

被鑑定出來。空氣中所有的氮氣是致命的，

如果被抽離單獨存在，氮氣就是有毒氣體。

西元 1774 年，英國自然學家普利

斯特利 (Joseph Priestley) 發現氧氣，同

樣這一年，愛爾蘭科學家蒲福（Francis 

Beaufort），正在研究風吹的力量，為甚

麼時而很大，時而很小，蒲福是第一位把

風力分級的人，他創造的風級數表，一直

使用到西元 1971年才停止。

蒲福一生是充滿故事的人，他年輕時

曾經出海，遇到狂風發生船難，僥倖生存

下來，長大後成為海軍軍官，卻一直不忘

記要研究風力，當他擔任英國皇家海軍軍

官時，一邊畫海圖，一邊研製風力計算器。

1825年，風力計問世，成為海軍必備工具，

蒲福把風力分成 12級數，0級是無風，第

一級是軟風，時速一到五公里；第二級是

輕風，時速 6到 11公里；第三級是微風，

時速 12到 19公里；第四級是和風，時速

20到 28公里；第五級是清風，時速 29到

38公里；第六級是強風，時速 39到 49公

里；第七級是疾風，時速 50到 61公里；

第八級是大風，時速 62到 74公里；第九

級是烈風，時速 75到 88公里；第十級是

暴風，時速 89到 102公里；第十一級是

強烈暴風，時速 103到 117公里；第十二

級是颶風，時速 118公里以上。

西元 1971年，美國颶風中心主任辛

普森 (Saffir-Simpson)把颶風分成 5級，

到現在還在使用，最強的颶風就是 5級颶

風，美國今年 2個颶風侵襲德州和佛州，

級數都是 5級最高，造成巨大災損，高達

千億美元。5級颶風，每小時風速超過 252

公里；四級颶風風速 209公里到 251公里；

三級颶風風速 178公里到 208公里；二級

颶風風速 154公里到 177公里；一級颶風

風速 119公里到 153公里，比較輕的就是

熱帶風暴，最輕就是熱帶低氣壓。

臺灣風力分級和美國不同，熱帶低氣

壓以上就是輕度，中度，和強烈三種分級，

輕度颱風相當於美國熱帶風暴，中度颱風

相當於美國一二級颶風，強烈颱風就是三

級颶風以上，日本的分級比較像臺灣。

結論

風對於人類，從詩意到科學的演變，

超過 5,000年，但是，使無形的風力變成

善意的天使，卻是近代幾年才開始，因為

馴服風，不是一件簡單的事，由於地球環

境日漸惡化，在環保公民團體的倡議下，

以綠色能源取代會汙染的能源的理念逐漸

被重視，到目前為止，使用風力發電的占

比，已經達到全球發電總量的 3 %，其中

以丹麥的風力發電居冠，葡萄牙居次，歐

盟則在太陽能發電量領先。

德國是使用太陽能及再生能源發電最

成功的國家，近幾年紐、澳國家也迎頭趕

上，把綠能作為拯救地球的實際行動。

臺灣使用風力發電，雖然剛開始起

步，但是，遭遇到的抗爭困境也很多，從

推廣到教育，臺灣仍然有條長路要走，千

萬不要辜負上天送給這個島嶼美好的地理

環境資源。
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