



半線的山頭與巷弄

文／康原 圖／郭澄芳

古稱「半線」的彰化街，是一個文化底蘊深厚的古城，彰化市公所慶祝「賴和日」系列活動之一的「作家遊磺溪」，由彰化師大台文所承辦，有 22 個作家蒞彰旅遊參觀，葉連鵬教授約我擔任導覽工作，這些作家朋友都是老、中世代的名家，大部分是舊識友人，來自全台各地，有離鄉外出工作者，趁機回來舊地重遊的作家，也有曾在彰化擔任教職的詩人，當然也有一些對彰化市街陌生的朋友，於是我再次走過半線山頭與巷弄，與攝影家郭澄芳一起探訪，尋覓古城的一些美麗場景與故事。我想現代的資訊發達，古蹟與旅遊基本資料網路都能找到，導覽時不想做相同資訊的重複介紹，總是思考著該為這些作家介紹些怎樣的在地故事？該告訴遠方的詩人們，彰化前輩作家與彰化地景的關係吧！

彰化又名「磺溪」，此舊地名有歷史淵源，演變到今成為彰化的文化精神，是一種追求公理與正義的內涵，賴和的表白「我生不幸為俘囚，勇士當為義鬥爭」是最好的詮釋。如今的「彰化文學館」中，

特別在館內作家作品展示區前豎立「磺溪精神」的看板，並說明了形成這個精神的來龍去脈。

因為賴和（西元 1894 年—1943 年）在新文學的成就，因此被尊稱「臺灣新文學之父」，使彰化成為「臺灣新文學的原鄉」，培養出許多因正義感而具有批判性格與抗議精神的作家，每一個作家都關心自己的土地與人民，像跨越清朝、日治時期的吳德功（西元 1850 年—1924 年），在世的時候除了是彰化銀行的創辦人之一，對社會福利也很有貢獻，曾主持過育嬰堂、忠義祠、節孝祠的籌建，還關心平埔族的漢化情形，以人道的關懷寫〈半線社〉：「刺面兇形改，頭田舊俗遺。可憐恆產少，日久社丁稀。」來關心平埔文化的消失，族民人口的減少，這個半線社就在八卦山下（現在基督教醫院那個範圍），醫院旁邊有一棟拜五府王爺的「彰山宮」，寫著「番社洋」的遺跡。

「彰化文學館」設置在地作家資料，館中除了彰化市文學年表外，並建立作家



▲ 彰化文學館中的「磺溪精神」標語

作品與地景關係的文學地圖，這個點是認識「文學彰化」的開端；文學館對面就是「八卦山文學步道」的起點，沿著日治時期這條通往彰化神社舊步道的路徑往上，經過巨大圓形的「彰化縣文學發展史」年表廣場區，再上去就是詩畫燈柱區，屬於文學傳承廣場。上方有一座太極亭，亭中佈置一些彰化市的老照片，透過照片來了解彰化的歷史場景，但亭中的老照片常常失竊，令人感慨現今的社會公德心的失落。太極亭西側小徑兩旁，豎立著 12 個作家的詩碑，有作家們的詩文作品，記錄下不同年代的作家思想與感情。

因為來參觀的都是文學家，我特別提醒閱讀王白淵（西元 1902 年—1965 年）

的〈詩人〉碑文：

薔薇花開默默，無語凋零

詩人生而沒沒無聞，啃噬自己的美而死

明月獨行，照耀夜的漆黑

詩人孤吟，訴說萬人的塊壘

不知這些作家朋友，讀完之後對自己所從事的文學創作會有怎樣的感受？

穿過相思林下的步道，有鳥語與風聲吹過耳際，詩人們閱讀過 12 個詩人的詩碑作品後，走到國聲電台的旁邊的路，繞過「銀橋飛瀑」之後，到達「前進文學地標」的樹下，我開始談到此地標從國聖國小旁的金馬路與中山路交接口，移到大佛像旁的歷程，把陳世強教授設計的書卷造型「賴和〈前進〉文學地標」，展開成如



今像牆圍般的「賴和詩牆」的過程，滄海桑田的人事物變遷，令人有許多複雜的心靈感受。

這個地方曾經是賴和常常來洗溫泉的「彰化溫泉」所在地，如今變成紀念賴和的地標，上面刻有 1927 年臺灣文化協會分裂時，賴和所寫的〈前進〉散文。我們曾與中山社區拍攝〈在八卦山下遇見賴和〉的微電影，這裡是主要的取景點，這個地標是親近賴和很好的地方。以前來八卦山好像只有大佛，如今紀念賴和的前進文學地標位於大佛的旁邊，我常夢見大佛面貌已經變成賴和的臉譜了。

傳說：當年彰化地區一些文化界的前輩，到彰化縣政府找縣長，想在八卦山上做一區以賴和為名的文學公園，這位縣長竟向幕僚詢問：「賴和在選舉的時候，有沒有支持我們？」這樣的問題突顯了這位縣長的文學素養，不識賴和是何許人？文學公園當然無疾而終，沒有下文了。

大佛像的位置在清朝時代是定軍寨，所以八卦山有「定軍山」之別名，因此傳統詩人寫了許多〈定寨望洋〉的詩，據說清朝時代站在定軍山上，可以看到鹿港海邊的帆影點點，如今彰化的空氣汙染已無法看清海邊的景物了。日治時期

定軍寨被拆了，日人在此位置建造了「能久親王紀念碑」，直到戰後 1960 年後，

廢了紀念碑蓋上七丈二尺的大佛像，這個地方一百多年來就三異其景，人文地景常常會有被拆遷的命運。

八卦山上有一句俗語：「南路鷹，一萬死九千。」說明每年清明節前後的日子，南路鷹北返時到八卦山上來棲息，總被彰化人掠捕去做標本賣去日本，今人保護野鳥生態，在八卦山上蓋棟休閒旅遊生態館，每年舉辦「鷹揚八卦」的賞鷹活動，外地來的作家當然必須去了解此地的生態，我當場為作家朋友唱一首自創的〈南路鷹〉歌曲來說明南路鷹的過去與現在。

在清朝時期的臺灣文學作品中，彰化作家陳肇興在《陶村詩稿》寫過〈南路鷹〉的詩，這是目前最早有關「南路鷹」的詩詞：「海外無鴻到，鷹飛春已殘。中原人不識，認作雁行看。」當時人們以為春末群飛的南路鷹是過境的大雁，但彰化詩人陳肇興知道過境的南路鷹並非大雁。連雅堂在《臺灣通史》（西元 1918 年）中也記載：「每年清明有鷹成群自南而北，至大甲溪畔鐵砧山聚哭極哀，彰人稱為南路鷹。」這些文獻中提及的鷹群通常是指過境南路鷹的情形。

繞過空中步道後，從山上走入帶點滄桑的古城街道，由彰化縣議會旁穿過縱貫的中山路時，告訴作家們「樂耕門」的相關位置，並告訴他們賴和的〈城〉（我們的

地方的故事）散文，敘述著古城門興衰的故事，在日治時期城市現代化的過程中，賴和也看到文化資產保存與舊城市開發的相關問題。

路過孔子廟時使我想起賴和〈歸家〉一文中所寫的：「聖廟較以前荒廢多了，以前曾做公學校的假校舍……現在只奉祀聖人，就只有任他去荒廢，又是在尊師重道的呼喊裡，這現象不叫人感到滑稽！」這段話使我想起賴和 1903 年到 1909 年在彰化第一公學校，畢業校址就是孔廟；他也發現孔廟的荒廢，對於傳統的尊師重道是一種諷刺。我想在那個主張新文學的年代裡，賴和對傳統的維持，可能有一點矛盾的情緒吧！

在孔廟的右側，清朝曾是「白沙書院」的舊址，戰後這個地方曾經做過幼稚園的教室，現在是一間賣飲食的小店。而這個店對面一家具有彰化文學味的餅店，曾經引用過康原〈八卦山〉與吳晟〈他還年輕〉的詩，作為吟彩餅盒與導覽冊頁，來傳播彰化文化底蘊。產品有「文學帽」、「卦山燒」、「半線黃金燒」、「高鐵燒餅」等，商家將商品結合文化，致力於推展地方觀光，卦山的美味從彰化出發，伴著地方風情與文化沁入人心。

餅店對面是「古月民俗館」，有展示及提供文化交流的空間，設有藝文表演場、民俗才藝研習室、展覽室、半線史蹟室、多媒體影音劇場、會議室及觀景台，



▲ 夜間的古月民俗館



以介紹彰化市開發史、蒐藏臺灣民俗文物為主，輔以展覽其他藝品、並舉辦鄉土文化活動，為參訪彰化市美景及歷史文化的新興熱門景點。

路過開化寺我告訴詩人們：「又名『觀音亭』的這家寺廟，在彰化縣建縣治的隔年 1724 年建造的，是彰化的第一家寺廟，主祀觀音。至於為什麼選擇主神觀音媽？因當時彰化地區有泉州人、漳州人、汀洲人、客家人，每個族群都有自己供奉的神祇，只有觀音是每個族群都能接受的神，而這個廟的位置正好是城中心的地方，當



▲ 又名觀音亭的開化寺，在夜晚仍燈火通明

年的廟宇類似地方的文化中心，城中許多公眾事務都會在這個地方討論。廟裡以前有賣點心的商販、相命師為人指點迷津、也有講古的老先生，因此這個廟宇周遭是相當熱鬧的街市。

賴和有一篇小說〈善訟的人的故事〉，這篇以臺語寫作的小說，講述貧困百姓因無力繳交做墓園的錢，想除帳與地主發生的爭執。而原受雇於地主的林先生因不滿地主不近人情的做法，挺身為貧窮百姓寫訴狀，以「生人無路，死人無土，牧羊無埔，耕牛無草。」為訴求去訴訟，控訴貧窮百姓百事哀的慘狀，經過一波三折，終獲勝訴，百姓因感念他而將此事刻在石碑上流傳，這塊碑如今還在北壇大英雄公祠廟前路邊豎立著。

小說的場景有一段這樣寫著：「觀音亭，恰在市街的中心，觀音亭口又是這縣城第一鬧熱的所在。就這個觀音亭也成為小市集。由廟的三穿進入兩廊去，兩邊排滿了賣點心的擔頭，『鹹甜飽巧』，各樣皆備，中庭是恰好講古場：嘆服孔明的，同情宋江的，讚揚黃天霸的，惋惜白玉堂的等等的人，常擠滿幾條椅條上……」，這樣的場景，就是日治時期的觀音亭。

來到位於民生路的元清觀，這是全臺以觀為名供奉玉皇大帝的廟宇，又名天公壇，這裡是日治時期「臺灣文化協會」常



▲ 位於民生路的元清觀，又名天公壇，是全臺以觀為名供奉玉皇大帝的廟宇



▲ 今日的彰化分局，是日治時期的警察署

常舉辦演講的地方，有作家楊守愚（西元 1905 年—1959 年）記錄著演講會會場的情況，這篇名為〈弁辨〉文章寫著：「會場是一個天公壇，在殿的中央，放一個講台，台的兩旁，插滿了鮮紅的旗幟，左邊的臨監席，坐著一個滿臉橫肉的警部、一個通譯、兩個速記，周邊還圍繞著幾十個公私服的巡查；在殿的右邊，是同會者席，除了坐著一個同會者外，後面也坐滿了許多辯士、委員，會員席便安置在殿下的那個天井，這時幾乎擁擠到沒有一絲空位了，走廊的兩旁，也都站滿了好幾位市民和警察，這一個小小會場，到像戰場一樣的呈現著兩個不同的對峙，雖然視為開會前，卻也瀰漫了戰鬥的緊張氣氛。」天公壇算是臺灣人民主運動重要的場景之一，也是泉州人的聚落廟。

天公壇對面就是彰化縣警察局彰化分局，是日治時期的警察署。西元 1941 年

太平洋戰爭爆發，殖民政府加強對臺灣人民的管控，賴和第二次無故被抓入獄，被拘留於警察署中數 10 天（被關在如今的彰化分局：光復路與民生路口），在警察署中巧遇丁韻仙也被拘留於此，當時丁韻仙是彰化高女的學生，賴和在被關的第 22 日的〈獄中日記〉寫著：「這一、二夜比較有睡眠，但心膽夜裡常驚悸以醒，不知是不是狹心症，又添一層煩惱。體力自覺也有消耗，肌肉亦瘦，要何時纔得釋放，昨夜人都說寒，我似不覺。……同高等係檢束的丁韻仙女生，時有取調，我到此只取調一次，真教我失望。我意料今日的取調是州派來的，不想還是署的高等主任，我又一次失望。」

扇形車庫為臺灣鐵道文化保存完善的珍寶，位於彰化市彰美路旁，全台碩果僅存。有人稱它為「火車頭旅館」，這是台鐵彰化機務段動力車庫，軌道由車庫外展



▲ 扇形車庫

如一面扇子，又稱「扇形車庫」，火車頭經長距離奔馳後進入車庫休息、保養。進入彰化機務段後可看到機務人員忙著保養和維修火車頭，如扇形的鐵軌透過轉盤移動，火車頭因此轉動而進出車庫，電氣機車和蒸汽機車都並列車庫蒸汽機車火車頭於完成懷舊之旅後，進駐彰化扇形車庫，讓這座扇形車庫更具歷史和文化保存價值。

在參觀扇形車庫時，一定要知道有一位在彰化火車站電報房服務三十八年的詩人陳金連，筆名錦連，被稱為「鐵道詩人」。西元 1948 年以〈在北風下〉日文詩作刊登於《潮流》上，成為「銀鈴會」

最年輕的成員。西元 1964 年《笠》詩刊創立，為發起人之一，也是被稱為跨越語言的一代的詩人。

曾獲「榮後詩獎」，西元 2004 年 11 月 7 日獲真理大學「臺灣文學家牛津獎」，並舉辦「錦連創作學術研討會」。西元 2008 年 5 月 2 日明道大學舉辦「錦連的時代—錦連詩作學術研討會」，臺南國家文學館出版《錦連全集 1—13 冊》。

評論家張德本說，錦連的「鐵路詩」提升臺灣鐵路文化臻於詩學的境界，並為臺灣建構獨特的「地誌詩」美學，而他的「電影詩」及「圖像詩」實踐臺灣戰後現代詩現代手法的實驗，成就突出，但久被

忽視。三〇年代臺灣詩人楊熾昌創立「風車詩社」，倡導超現實主義詩風以降，錦連五〇年代一系列超現實詩作，正是臺灣本土詩壇對楊氏主張最為深刻的呼應成果。還介紹了路寒袖的大作《我的父親是火車司機》及其作品，這次詩人路寒袖也參與其中，不知他到扇形車庫有什麼樣的回憶與感受？

在彰化火車站的右前方，就是我們俗稱的小西巷，此街聚集成衣加工、針車行、針線行、以及相關的百貨批發業，在當時，是全臺灣最早開發的布市街。小西巷內全盛時期的旅社多達十幾家，堪稱為旅社巷。

西元 1968 年由蘇文鑑先生買下「東方旅社」改建後，因為受到紅葉少棒的名氣影響改名「紅葉大旅社」。傳給第二代蘇英漢先生經營，但是因為時代的變遷，現代化設備大飯店的衝擊，小西街的旅社被取代了。西元 2001 年蘇英漢先生就將這裡轉型為「紅葉親子童玩館」，西元 2015 年彰化縣文化局將紅葉鄉土童玩館列入為彰化縣地方文化館。

小西街中有一條著名的「醫生巷」。應該是地靈人傑的地方，這條短而花木扶疏的巷弄裡，前前後後出過將近十個醫生。傳說當年台共謝雪紅在此有段浪漫的愛情故事，我曾寫一首台語詩〈小西巷風華〉：

一陣一陣流浪的 風
吹入 小西彎彎曲曲的巷仔底
彼個 頭毛白白的地理仙
喙角全波 講著蜈蚣吐珠
葫蘆吸收露水 恰古城池
趣味的傳奇

一代一代各種族群的 人
Ui3 北引拱辰行到西引的慶豐
行出 小西巷的名號
這巷底 惦真濟好額地主恰紳仕
醫生巷有 楊克煌恰謝雪紅的
精彩 愛情故事

一間一間無共款的 店
醉鄉 酒香恰煙味沉落彰化人的記持
高賓閣 賴和飲酒的身影變成一首一首的詩



▲ 小西巷的夜晚



▲ 南瑤宮哨角隊

鐵道詩人 錦連失落夢想的天地
善道堂 有收驚婆卜龜卦的聲音
汀州會館 定光佛有靈閣有性

一頁一頁變遷的歷史
紅葉大旅社變囡仔 thit 退物仔來
揣回 真正阮細漢的時代
三和旅社 有小西咖啡的芳味
彰化三寶 肉丸 爌肉飯 貓鼠麵
人客 一攤食了閣一攤

在小西巷中，不管是白天或晚上，都有許多遊客來探訪，尋找歷史的痕跡與人文記憶，或品嚐各種小吃的滋味，這個區域中還有定光佛寺，是汀州人的會館。在彰化有句諺語：「南門有媽祖宮，西門有蘭醫生。」講西門地區有蘭大衛醫師創立的基督教醫院照顧西門地區的居民，而南

門外有南瑤宮的媽祖保佑此地的居民。

傳說南瑤宮香火鼎盛是因為地理風水極佳，為「日月鐘地理」，除非日月俱失，廟宇才會衰敗，因此自古以來，南瑤宮的媽祖香火鼎盛。作家楊守愚所寫的小說〈美人照鏡〉就是以南瑤宮為其書寫場景，故事表面上是寫

人與神一種無謂的「地理」爭奪戰，其實是寫鄭秀才結交官員，作威作福招來的大反抗，後來就燒掉了鄭秀才的大宅院。

南瑤宮最具特色的建築當屬位置中央的觀音殿，常被介紹為融合日本和式及希臘巴洛克式風格，與臺灣傳統廟宇構造大相逕庭。南瑤宮為多重院落，可用「四落四殿，一埕二院」來說明。目前南瑤宮有十個媽祖會，信徒分布各地，故有「媽祖蔭外方」之說。

西元 1970 年日本畫家不破章 (ふわあきら) 曾到臺灣寫生，畫了一幅〈彰化媽祖廟・南瑤宮〉水彩，我曾在《不破章水彩畫集》中，題了 50 首臺語詩，這幅畫我寫下彰化俗語：

南門有媽祖宮
西門有蘭醫生

聽講 南門媽祖真靈

數十年前

日本畫家佇媽祖宮前

畫出菜園俗樓仔厝宮

即馬 宮口已經改形

為這本日本名畫家筆下的臺灣風情的專集，留下文字說明。還有其中一首〈門口埕〉是為不破章畫〈坡仔頭農家的曬穀場〉的題詩，被詩人蕭蕭選入二魚版《2005 年臺灣詩選》中，來到南瑤宮令我又想起這些往事，也告訴這些作家朋友們。蕭蕭說：「臺灣畫家陳澄波 1936 年也曾畫過〈廟口・南瑤宮〉的作品。」南瑤宮之美，深受許多藝術家的喜愛，賴和也常描寫南瑤宮的常民生活，像〈歸家〉、〈鬥鬧熱〉的小說場景中都有生動的描述。

黃昏時，本要到植滿咖啡的八卦台地，欣賞西沉的落日餘暉並品嚐咖啡香，這家人文咖啡屋曾有作家黃慧鳳撰寫〈阿束社咖啡〉一文，參加第 18 屆磺溪文學獎報導文學類獲獎，劉克襄在評語中寫著：「描述一間八卦山咖啡屋的奮鬥故事。……文章開始敘述八卦山的拓墾史，進而告知咖啡在此耕種的情形……成功栽培後，面臨好咖啡仍需要好的烘培技術，因此才在園中開了咖啡店，以在地生產、在地品茗的信念經營。同時以在地作

家康原的詩作結合，展現八卦山的人文風味。文章平實但引經據典，還擷取豐富的產業經驗，算是一篇圓熟的佳作。」但因山路產業道路狹窄，遊覽車不能開進去，只好請八卦山產業班班長鄭錫鴻，也是阿束社咖啡屋的老闆，到圖書館二樓來煮咖啡並作簡介，讓作家們品嚐並了解八卦山上的這個新興的咖啡文化產業。喝完咖啡我又寫下〈阿束社咖啡〉：

飲番社口的 咖啡

吟八卦山的 歌

詩中 有土地的芳味

看白雲恰野鳥

搬一齣一齣 好戲

在「作家遊磺溪」的活動中，早上參觀彰化文學館，走過八卦山頭的文學步道及空中步道，看過生態旅遊中心，中午走入古城大街小巷，品嚐彰化肉丸、爌肉飯、貓鼠麵等小吃，到下午喝咖啡來了解彰化的觀光產業，想著在地作家與土地的關係，並參觀寺廟古蹟及人文地景。自古以來文人與咖啡總是離不了關係，早期台北還有作家咖啡屋的開設，現代也有許多年輕人，從城市返鄉建造自己的夢想；在 22 位作家坐定之後，等著啜飲八卦山咖啡，共同交換著旅遊的心得，談著文友們久別重逢的心事，以及今天的所見所聞。●