
林舜龍的種子船 
獨一無二存在的靈光

文、圖／鄭芳和

一顆種子載著一個人的夢想漂流，他的生命能量正如種子般迸裂，夢想如天

無邊無際，但他把夢想種植在大地。生生不息的種子，由他的靈魂底層躍出，在文

明之外的廢墟，一個生機無限的種子星球誕生。

21世紀當科技迅速改變文明進展的腳步，許多藝術家無不全力擁抱錄影、數

位等高科技藝術創作，而他卻反其道地身體力行，擁抱文明的荒野，在陽光、大海

中投入地景藝術創作，他的作品〈種子船〉甚至被納入日本中學生的教科書中，

且永久安置在日本的高松港，他就是連續數屆受邀參加日本瀨戶內國際藝術祭 (Art 

Setouchi)與越後妻有大地藝術季 (Echigo-Tsumari Art Field)的藝術家—林舜龍。

神聖的瘋狂夢想

「讓笑容重新回到老人家的臉上，就

是藝術季最大的目標。」，這是擔任瀨戶

內海國際藝術祭總製作人福武總一郎 (ふ

くたけそういちろう )先生詮釋他義無反

顧舉行藝術祭的終極目標。當策展人北

川富朗 (北川フラム )先生把「希望被遺

忘的地方能拾回希望，被冷落的孤寂老人

能綻放笑容。」這個藝術祭卑微又神聖的

目標告訴林舜龍時，感性的他十足受到感

動，已逾知天命的年紀：，想著有一天他

也會老，「留下老人的笑容」這個溫馨浪

漫的思維，激發他接受邀展，參與創作的

動力。

可是，如何無中生有呢？瀨戶內海曾

是日本傲人的經濟動脈，曾幾何時，近代

工業化的衝擊，魚蝦驟減，漁村沒落，處

處一片死寂，只有日薄崦嵫的老人家顛危

危過活，島上早已不聞笑聲久矣。

心有戚戚焉的林舜龍，為了博得老

人家再展歡顏，挖空心思，天馬行空地胡

思亂想，編織著一段又一段的奇幻航行，

雙魚座的他是水象星座，只要在海上漂航

他就如魚得水般優游自在了。他啟身到蘭

嶼，與捕飛魚的海洋作家夏曼‧藍波安

(SyamanRapongan)，在山林中尋找建造

傳統蘭嶼拼板舟的大樹，計畫徒手划木槳

航行到瀨戶內海，他也曾到花蓮港和精通

航海的海鵬號船長勘察有著兩片帆布名為

「鄭和一號」的木殼船，並興致勃勃地畫

著快樂出航的來回航線。他那種超現實般

的瘋狂夢想，完全無視於體力、精力、財

力的現實考量，最後終於被迫放棄。

為了那群老人的笑容，他仍有不死的

夢。早在 1999年末時，林舜龍由法國返

臺推出「無明飛行」個展，便種下他的夢

幻種子，那次是他對人類文明不斷推移，

飛行的一再失速墜落，異想天開地提問，

人類可否不依賴科學儀器的目測飛行？在

無知中航向未知，是渾沌不明的旅程，是

自由翱翔的欲望流淌，是他「無明飛行」

的創作意識。莫非留學法國的他，是閱

讀了那位以《小王子 (Le Petit Prince)》

一書聞名的法國飛行員作家聖‧修伯里

(Antoine de Saint-Exupery) 的小說，對

他多次墜機甚至差點在沙漠中喪命，而於

二次大戰中駕駛一架閃電式飛機消失在地

中海天空的有感之作？

15年後他醉心於無明飛行的天空之

夢，終於墜落在海裡，乘著拼板舟木船

航行，那條隱形的織夢之旅，依然魅惑著

他。在希望與絕望的交會點上，他的夢不

斷掙扎，浮浮又沉沉，迷航又找不著出路，

他正心急如焚正為想不出計畫而焦頭爛額

時，小他 20多歲的年輕妻子，不經意地

提醒他：何不考慮以海漂植物試試？他剎

時茅塞頓開，原來妻子是他的繆思女神。

▲ 安置在日本豐島的種子船。
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棋盤腳與漂流木的相遇

於是有稜有角的「棋盤腳」海漂植物，

生命如寄的漂泊感，令他靈光閃現，加上

幾年前莫拉克颱風所遺留下來的無數漂流

木，大量枯死的遺骸仍躺在臺東海岸。漂

流木之死，棋盤腳種子之生，生與死的契

際在他的腦海裡倏忽倏滅，終於迸發出以

漂流木打造一艘有如棋盤腳舟船的「種子

船」意象。那矗立在壯偉山峰的原生林木

雖死，在林舜龍眼裡卻仍是釋放出千年魂

魄的豐饒意識，他構思中一根根漂流木首

尾相連，化身為種子船新生的堅挺骨幹。

漂流木與棋盤腳的相遇，形塑出詩意般的

「種子船」，他的慧眼似可洞穿封存在漂

流木內的巨大靈魂，一個全新的生命已孕

育其中。

好不容易構思完成的意象凝塑，在浪

漫的之後，更大的挑戰是作品的完成度，

一個簡單的草圖要呈現製作成真實的船

舶，不是像掛在美術館的作品由一人獨自

完成即可，它往往是一組團隊的現地製作，

把土地直接當成創作媒材，藝術家運用天

然材料，容許氣候變化的因素及光線改

變，在大自然與作品之間取得和諧的親密

關係，正如地景藝術的先鋒史密森 (Robert 

Smithson)所說的「不是要把藝術品放在

大地上，而是要把大地納進藝術品中。」，

史密森又指出地景藝術是要打破藝術被分

為繪畫、雕刻與建築的傳統觀念，而是要

使它們與大自然中融為一爐。60年代創始

的地景藝術，如今在 21世紀已比當初的地

景藝術可玩性更多元，許多地景藝術家融

入諸多空間、環境與社區營造的活性因子，

甚至重現場所的劇場性，創造出環境與場

所及觀眾互動參與的情境。

如野戰部隊的原住民工班

林舜龍從找漂流木開始，到尋覓共同

演出的策展人、顧問、導演、工班、劇團

或志工，就是把他的〈種子船〉地景藝術

當成是一齣奇幻漂流的劇碼來表演。北海

岸石門一所廢棄小學旁的大空地，是〈種

子船〉雛形的誕生地。林舜龍與來自臺東、

屏東等地各路英雄好漢齊聚一堂，擅長木

工、金屬焊接或駕駛重機具挖土機、推高

機等多位專業技術人員，大多為原住民的

工班團員，他們有如野戰部隊就地搭帳篷

露營，要打造一個比 9公分的棋盤腳還大

一百倍的類棋盤腳造型的種子船。

奇特的是，林舜龍從東京藝術大學研

究所畢業，專業的藝術背景，但他的種子

船卻連一張精細的設計圖都沒有，更遑論

施工圖，他只是給他們看那一粒棋盤腳，

就任由工班的弟兄去發揮，頂多在需要溝

通時大伙兒七嘴八舌以粉筆在地上或木頭

上比手畫腳地畫出簡略的構圖，於是銲槍；

鏈鋸齊發，木屑、火花齊飛，他們在渾沌

中組織肉身；在枯骨中煅燒筋骨。

工班們日以繼夜趕工，約 3個多月終

於組構出以厚實鋼板銜接 4根漂流木成一

根弓形大梁，再由8根大樑架構出主骨架，

頭尾以圓型鋼骨固定，主骨架之間再以木

頭圍出環形次骨架，主體的中央嵌上漂流

木大樹頭，鏤空的種子船，終於成型。整

艘種子船看上去猶如傳統寺廟建築，室內

屋頂下由斗拱組合，交織成網狀的「八卦

深井」，充滿著鎮邪、平安的吉祥意涵。
▲ 原住民工班於北海岸石門以漂流木打造種子船。

▲ 林舜龍團隊與組裝完成的種子船結構。
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浪人跳島，種子船漂流

起死回生的漂流木，以嶄新的面目挺

立在石門的太平洋岸邊，她將從這裡啟航，

順著自古以來的黑潮潮汐航向瀨戶內海，一

座被世人遺忘已久的「豐島」(としまく )，

捎去平安的祝福。而種子船的漂航，並非實

際下水在汪洋大海中漂流，她是先解構後捆

包，以搭貨輪的方式「航」向日本。

當種子船在海上搭貨輪「漂流」，林

舜龍和導演也同時在海上以跳島的方式「飄

航」，他們有時搭機，大部分搭船，由臺

灣而至石垣島 (いしがきじま )、與那島 (よ

なぐにちょう )、與論島 (よろんちょう )、

德之島 (とくのしまちょう )、屋久島 (や

くしまちょう )、鹿兒島 (かごしまし )，

在島與島之間漂航的林舜龍，每登上一島

便拜訪當地人，感受他們的言談與生活，

同時記錄下島上的風土民情，更不忘嗅聞

當地的好滋味，大快朵頤一番，他們一路

跳島航向瀨戶內海諸多島嶼中的豐島。

當各路人馬在豐島的甲生村會合後，

千里迢迢由臺灣石門航來的漂流木終於被

卸下，工班們各就各位，各顯神通，把先

前被解構的漂流木依木頭上和鐵件上的編

號，依序再次組構。

甲生村是一個幾乎與世隔離的海邊小

漁村，只住了 20餘位老人，一下子湧入臺

灣與美國兩組創作團隊，忽然熱鬧異常，

成為村民日日探訪關注的對象。對享受慣

文明生活的異鄉人，來到甲生村除了忙於

創作外，好像是在體驗另一種清貧生活，

這裡只有很少的商店，網路訊號不靈光，

沒有娛樂設施，沒有便利商店，有的只是

老人、大洋、沙灘與落日。

原始思維，沒有工法的工法

原住民工班與志工，朝夕頂著烈日，

汗流浹背地穿梭在沙灘上的漂流木中組

裝，勞累數日後，原住民在荒島上生存的

本色才有用武之地。只要看他們的晚餐便

可得知，他們把鐵絲網架在石頭上，燒烤

架上是他們從海裡抓來的海鰻、章魚、小

魚、螃蟹等等，還有牛蛙，再佐以泡著當

地蜈蚣的高粱酒的生猛海鮮大餐。原住民

就是自然之子，現撈現烤，在大自然中生

活的本事極高。漢人的志工桌，就是如如

實實地吃著家常菜，而當地村民也常送來

青菜、魚或水果為他們加菜，主客共歡。

村裡的老大向井先生幾乎每天都去看

工班上工，他似乎對〈種子船〉十分期待，

但又很納悶工班施工的方式。林舜龍說：

「一般日本人在做一件事情前，總是必須

充分討論，再謹慎規劃，再依循計畫施工，

所以他們非常驚訝我們竟然是依直覺來進

行工程。」，他們一切的施作技法都在

腦中，默契也十足。林舜龍覺得「與其自

己設計，應該讓漂流木來發言」。於是他

們依著漂流木的自然形材裁切、拼組，加

上工班成員大都為原住民，他們依自己身

體的感知創作，時常在變化中修正，在修

正中變化，難怪村老大每天一大早便去看

這群臺灣來的工班究竟又要玩出什麼新把

戲，他總是在半信半疑中過完一天。

原住民的思維常常是直覺、感性，是

一種原始思維；與傳統美學偏向理性，注

重透視、明暗、比例迥然不同。德國現代

藝術家克利 (Paul Klee)說過：「技巧不

重要，重要的是你的想像力。」，克利認

為一位藝術家不能計畫他的作品，只能讓
▲ 豐島居民與種子船相看兩不厭。

▲ 諸神庇護的種子船。
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它自由成長，因而當想像力自由飛翔時，

技巧反而只是輔助而已。感性的林舜龍常

常喜歡依靈感創作，他會選擇原住民做為

他得力的創作團隊，真是一個夢幻組合。

林舜龍說：「原住民是用身體與世界溝通，

他們粗獷、原始，他們的工法與一般木匠

不同。」，〈種子船〉其實也是一件非常

超現實的作品，造型雖然來自棋盤腳，但

經過原住民的工法，已變得十足誇張的變

形，與超現實主義宣稱的藝術是不能在神

智完全清醒的情況下製作出來，與「唯有

非理性才能帶來藝術」的理念不謀而合。

這艘林舜龍所說的「完全沒有設計稿」

的大船高 9 公尺、重 20噸，就在原住民工

班的想像力與勞力中組裝完成，由內部骨

架到外部表面，全以原始思維的工法貫穿，

超乎日本人所謂的邏輯思考或細密規劃。

而原住民工班各個身強體健，十分耐

操，島上另一組 20個人的美國團隊以登山

繩索攀爬的方式趕工，兩組人馬好似在暗

中較勁，然而美國團隊因身處潮濕地、蚊

蚋多的克難環境，紛紛不適住院吊點滴，

而〈種子船〉的工班們在攝氏 37或 38度

下卻能與漂流木長相左右、不離不棄，充

滿革命情感。

獨一無二存在的靈光

此外，〈種子船〉另一組團隊是由客

籍團長鍾喬所帶領的差事劇團，他們以劇

場的表演方式在灑滿光點的種子船內演出

傳統戲曲─南管，優雅的南管唱腔在洞簫

吹奏與琵琶彈撥聲中，叩人心弦；又有梨

園劇，在清脆的響板與木魚的相應聲中，

從一對老漁民夫婦的粉墨登場，到稍縱即

逝金色舞鳥的一縷香魂，演出天災人禍的

環境與生存困境，在詼諧中充滿悲愴。

當場景由室內轉至戶外，海上漁船駛

來千里眼、順風耳與海灘上的「日夜海女

神」相會，海女神以兩側的藍紗布幔護佑

海上子民，展開一場護天佑土的布偶表演；

最後的壓軸是鼓花陣，幾位腰繫黃布帶，

敲著大鼓，打著銅鑼，繞著轉輪傘，在鑼

鼓聲與鞭炮聲中，他們行走跑跳，架式十

足地舞著驅魔避邪的陣式，陣式有如一把

燃燒的火，為種子船坐落的豐島祝禱祈

福，燃起希望之火。

不只如此，團長又安排有如媽祖渡海

遶境的神聖儀式，陣頭一路敲鑼打鼓在海

上疾駛，往女木島 (めぎしま )開演，接

著又在大島 (おおしま )演出，觀眾是 82

位被隔離在島上的麻瘋病患，在他們垂垂

老矣的暮年，親眼看見來自臺灣的民俗陣

隊與南管戲曲表演，飽嘗一場愛的洗禮，

無不感動得落淚。陣仗又轉往小豆島 (し

ょうどしま )演出，遶境的神祇，一路起

駕，在踩踏的當下，為大地驅邪集祥。

這場由藝術家林舜龍、劇團總監鍾

喬、紀錄片導演林建享 3人組成的展演團

隊，以巨大的立體造型〈種子船〉詮釋瀨

戶內海「跨越國境‧海」的主題，並強

調「海的復權」。林舜龍以棋盤腳的果實

靠岸便落地生根，隨處安身立命的漂航意

志為創作發想，結合八八大水漂流木歷千

劫未朽的生命力，把海洋、海島再度賦與

生機，讓一個曾經因開採銅礦，造成廢棄
▲ 在大島演出的劇場表演。

▲ 劇場的遶境儀式在女木島演出。
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術作品放在當地，不是為了看藝術品，是

為了透過藝術品看見風景，再透過風景看

見人。」。人是生命的主體，也是尊重土

地倫理的人。而每個人都會死，老人與海，

在現代化、都市化中枯萎、死滅，就像海

明威著名的小說《老人與海》，當老人出

海捕魚不再如當年神勇，往往 80多天一

無所獲，當他忽而釣到一頭大馬林魚，卻

遭致許多大魚的鯨吞蠶食，老人筋疲力竭

拖回岸上只是一副大魚骨。

先前在豐島上無情汙染土地的掠奪者

猶如蠶食的大魚，使得豐島被剝削殆盡，

只剩空洞的殘骸與垃圾。班雅明 (Walter 

Benjamin)說：「沒有一座文明的豐碑，

不同時也是一份野蠻暴力的實證。」，文

明的進步使現代化的社會如隱藏血淋淋的

劊子手，如今生於斯經營有成集團，以企

業挹注藝術，誓願將瀨戶內海的死海變身

為「希望之海」，為故鄉的耆老找回童年

的歡顏。在豐島以藝術之名，而使老人與

海再度復活。

不預設的隨機性

時隔 3 年，2016 年林舜龍又再度

受邀參與瀨戶內國際藝術祭 (三年展 )，

2013當年深獲好評的〈種子船〉在來自

世界幾十個國家的地景藝術中被選為藝術

祭專輯封面，實為難得。〈種子船〉在日

本豐島出展 1年後，翌年返回宜蘭冬山河

參與童玩節。世局多變，世界在二、三年

間已發生無數慘絕人寰的災難，2016年

林舜龍的〈種子船〉載著他的新作〈世界

的孩子〉再度揚帆東瀛，種子船最終漂航

落腳在瀨戶內國際藝術祭主展場高松港，

永久停駐，也回溯到棋盤腳的前世今生，

由散布在澳洲南太平洋的果實，隨著黑潮

洋流從南洋飄散至菲律賓、臺灣、沖繩島

等，甚至漂流至北國日本海。棋盤腳隨機

的漂流，也全然契合打造〈種子船〉過程

的隨機性，隨機性是一種冒險，充滿不確

定性，卻也是挑戰自己的玩性。林舜龍說：

「把計畫妥當安排好，因而失去本能。」，

本能是一種直覺，是社會愈現代化以後人

愈喪失的能力，林舜龍的〈種子船〉所拋

出的問題意識就在直覺的隨機性，一種不

預設的創作方式，也是對待自己生命的態

度。他感覺生命的自由度愈大，愛的力量

就愈強，世界才有和平存在。

以生命地圖串聯文化

那件〈世界的孩子〉正是林舜龍愛的

裝置藝術，他以糯米粉、黑糖、石灰、麻

纖維加入日本當地的海沙，揉搓後塑造出

196尊同樣高度、同樣長相、閉著眼睛、

抿著嘴角會心一笑的小孩，身上寫著自己

國家與小豆島間的距離與經緯度，站在海

物污染的垃圾島及被放逐的麻瘋病人的隔

離島，讓島上的老住民們找回原有的歡笑

與尊嚴。

德國哲學家班雅明 (Walter Benjamin)

認為「藝術作品的『此時此地』─獨一無

二地現身於它所在之處，就是獨一無二的

存在，且唯有這獨一的存在，決定了它整

個歷史。」，這種獨一呈現的地景藝術與

劇場所散發的氛圍 /靈光，就是班雅明一

再強調機械無以複製的藝術。

老人與海再度復活

在當代藝術中許多作品往往「去人性

化」，但地景藝術是讓藝術家全身投入，

與社區居民為友相互溝通、合作，也與觀

眾交流，在人與大地，人與自然，人與人

之間，打造「人的尺度」的無盡演繹，重

新串連人與人之間相依相屬的脈絡，及人

與社群休戚與共的「關係美學」。那群瀨

戶內海各個島嶼上的老人，也許十年、

二十年都將一一從人生中謝幕，但與〈種

子船〉相遇的那一刻，或許將是他們今生

情繫生死的動人一幕。聖‧修伯里說過：

「世上只有一種真正的奢侈，那就是人與

人的關係。」，的確！要享受那種奢侈，

敞開心是關鍵，讓自己時時保持空無，才

有空間容納他人。

瀨戶內海國際藝術祭自 2010年開辦

以來，著實已為豐島「反轉汙名」，然而

策展人北川富朗最重視的不是帶來多少觀

光人潮，恢復多少經濟商機，他最最關注

的仍是在「人」，林舜龍引用他的話說：「藝

▲ 面向自己國家站立海邊的〈世界的小孩〉。
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中，把老人內心中根植於大地富有記憶氛

圍的社群經驗，再度修復回來，讓重塑的

自然閃爍著救贖之光，就如德國浪漫派詩

人諾瓦力斯 (Novalis)所說：「哲學是一

種鄉愁，在到處尋找回家的感覺。」，也

許不只哲學，藝術也是一種鄉愁，讓在地

的住民與逃離家園的子民，透過藝術，一

圓回家的夢。 
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▲ 小孩雕像消融後僅剩一朵玫瑰衣與國家名牌。
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