



電影以外的故事

文／愚庵 圖／編輯部

現實有時候比虛幻更感人。

好看的電影，幾乎都由文學作品改編，但是，習慣速食文化的現代人，總以為看 2 小時的電影，比看原作更節省時間，結果你會發現，因為時間有限，有很多感人的情節，並不在電影劇情裡面，而在電影螢幕之外。

鐵達尼號 (TITANIC) — 真正的慈悲，不是給別人所需要的，而是把自己所需要的，給別人。

很多人看過「鐵達尼號」，被李奧納多 (Leonardo Wilhelm DiCaprio) 深情演技所感動；或是被在船上發生的浪漫愛情故事情節吸引。但是，這部電影故事是真實發生的事件，可惜真的故事，在電影中有遺珠之憾，因為電影時間有限。

鐵達尼號最好的原著是華特勞德 (Walter Lord) 所撰寫的《A NIGHT TO REMEMBER》，1955 年出版，書中紀錄了發生在 1912 年 4 月 14 日深夜，一艘豪華遊輪，撞上冰山前後所發生的故事，當時船上有 2154 人，最後生還者 705 人，經由這些活著的 705 人的口述見證，成為作家寫作的最好素材。

為了研究當時發生在船上的事情，美國有一個民間人士成立了「鐵達尼號」研究學會，會員高達 5000 人，每 5 年聚會一次，其中有很多會員是郵輪上的生還者，一直到目前，學會還在運作。比較值得一提的是：美國作家摩根羅勃遜，曾經寫過一本小說《徒勞無功》，小說中描述了一群富豪們搭上豪華郵輪，在暗黑的海上，撞上冰山的悲劇故事，書中的情節，和鐵達尼的遭遇，幾乎雷同，但是，這本書出版於 1898 年，比真實船難事件，足足提早了 14 年，這本書也因此被稱為一部預言神準的小說。

「鐵達尼號」郵輪上面，一位年輕人為愛捨身的故事，固然感人，但是還有更感人的真實故事發生：當時，世界首富地產大亨——約翰雅克布亞斯特四世 (John Jacob Astor IV)，也正好在郵輪上，郵輪即將沉沒的瞬間，他把太太送上救生艇，當時船上還有一個空位，為了堅持婦孺優先的紳士風範，約翰雅克布把位子讓給一

位要移民美國的愛爾蘭女人，然後一個人回到甲板上，悠然散步，點上雪茄，當救生艇離開時，約翰深情地對太太說了最後一句：「我愛你！」；還有美國梅西百貨公司 (Macy's) 的老闆——伊西多史特勞斯 (Isidor Straus)，他的太太坐上了救生艇，但是，他卻堅持不願上救生艇，並且說：「我不願意自己是第一位登上救生艇的男人。」，太太終究不忍和先生分離，選擇離開救生艇，兩人在甲板上手牽手，等待死神召喚，這是「患難見真情」偉大的愛情見證。

另外銀行大亨班傑明古根漢 (Benjamin Guggenheim)——也就是目前的古根漢美術館的第一代老闆，他寫下了遺書，留給太太，上面寫到：我死的時候，是一個男子漢。這些富豪們，視死如歸，不會因為自己身分特殊，去要求一個可以活下去的救生艇位子，卻把自己求生選擇權，優先讓給別人，這才是可貴的人性。

面對死亡的時候，人類有不同的姿態，當時，船上有一位日本鐵道院的高級官員細野正文，為了登上救生艇，不惜打扮自己，穿上女服，男扮女裝，搭上救生艇，最後雖然獲救了，但是那樣的苟且偷生手段，受到全世界唾棄，也丟了日本人的臉，細野正文回到日本後，就被日本政府免除了官位，失去榮譽，也失去工作，有些時候，人應該堅持榮譽比生命還寶貴。



白鯨記 (Moby-Dick) — 努力的人 需要伯樂

好萊塢電影製作，喜歡從原著改編，然後拍成電影，全世界被拍成電影最多遍的是《白鯨記》。2015年，《白鯨記》又被搬上大銀幕，距離原作品出版隔了170年，這一次，演出「雷神索爾」的男主角漢斯沃 (Chris Hemsworth)，再度演出《白鯨傳奇：怒海之心 (In the Heart of the Sea)》，扮演捕鯨船上的大副，算一算《白鯨記》被拍成電影，已經是第20次原著小說被搬上銀幕，但是很少人知道：這本小說出版時，一共賣不到10本，原作者赫曼·梅爾維爾 (Herman Melville)，一直到死，都無法知道自己寫出了一本曠世鉅作。

1819年，出生在紐約上流家庭的赫曼，從沒想過自己會成為作家，但是造化弄人，赫曼15歲時，家道突然中落，逼迫他只能放棄學業，奔波營生，他當過農夫、老師、銀行職員，但是自認一事無成，最後決定遠離城市，到海上漂浪一生。1841年，赫曼搭上當時最熱門的捕鯨船「阿庫什內特號 (Acushnet)」，早年的歐美城市街頭照明路燈，所依靠的燃料就是鯨魚油，而且價格昂貴，隨著倫敦股市起伏。在海上流浪5年後，25歲的赫曼重新踏上陸地，他決定把自己在海上生活的記憶寫下來，這是世界上首創以海洋為題材的小說，赫曼一共寫了6本關於海洋的故事，其中有一本捕鯨的故事，只賣出5本，就是《白

鯨記》。後來連出版書商的公司也發生火災，把所有書都燒了。1891年赫曼過世，在過世前曾寫了一封信給小說家霍桑，信中說：激勵我寫作的是心靈，但是我拼命做了，卻無利可圖，看來這條路是不可能了。赫曼死後，偉大作家毛姆 (William Somerset Maugham) 無意中讀到這本《白鯨記》大為驚嘆，他說：「這是可以和莎士比亞或希臘悲劇媲美的偉大作品。」，毛姆驚天一讚，《白鯨記》終於出名了，但是赫曼來不及聽到世人對他的讚美，偉大藝術家都是如此宿命，不朽之作，總是要歷經歲月的雕琢，才能閃爍光芒。

辛德勒的名單—愛的故事面貌不同，慈悲是一樣的

英國演員連恩尼遜 (Liam Neeson)，在好萊塢以《即刻救援 (Taken)》連拍三集賣座電影，被讚譽為「地表最強的老爸」，但是最令人難忘的，還是他的成名作—《辛德勒的名單 (Schindler's List)》，連恩尼遜在片中，飾演一位納粹黨員企業家辛德勒，為了拯救被送進集中營毒氣室的猶太人，他周旋在德軍之間，以各種手段，甚至動用金錢美色，達到救人的目的。1944年，二次世戰末期，辛德勒聽到一個消息：納粹正準備把所有猶太人，送到奧斯威辛集中營 (Auschwitz-Birkenau Concentration

Camp)，用毒氣殺死這批人。辛德勒覺得不忍心，這時候突然靈機乍現，於是向德國軍方申請在家鄉建造一座軍火工廠，支援戰爭的計畫。這個計畫很快被德軍批准，辛德勒動手把工人的名單列出來，這份名單一共有7分，總共人數1,200人，接著是安排火車，把猶太工人運往家鄉，最後成功救出1,200位猶太人。二戰後這個故事早已被人遺忘，1980年，一位在名單上排名第173名的倖存者—波德克·費佛伯格 (Leopold Poldek Pfefferberg)，把這份名單交給澳洲一名作家湯姆士坎尼利 (Thomas Keneally)，湯姆士依照波德克的口述，寫下了《辛德勒方舟 (Schindler's Ark)》的故事，並且獲得英國布克獎 (Man Booker International Prize)，但是書中主角辛德勒救了猶太人以後，卻從地球上消失了，後來被查出：辛德勒在戰後移民阿根廷，但是，移民後的辛德勒生活和事業，過得並不如意，1958年，辛德勒事業失敗，宣布破產，隻身一人回到德國，像乞丐一般生活潦倒。當年，猶太人為了感恩辛德勒的救命恩情，用口中的金牙，集合起來，打了一個金戒子，送給辛德勒，戒子上面還刻上一句話：拯救一個人，就是拯救全世界。但是，晚年的辛德勒有酗酒習慣，有一天，辛德勒為了買酒喝，就把金戒子賣了，對辛德勒而言，他當年作這件事，不是為了



功名榮譽，他一直認為：自己只是平凡的人，救人的唯一原因只是良心裡面，尚存著一點點沒有失去的人性而已。

二戰的時候，像辛德勒般充滿人性的故事太多了，有一位中國人，也被稱為中國辛德勒，名字是何鳳山。

二戰期間，何鳳山擔任中華民國駐奧地利維也納的領事，維也納也是歐洲猶太人聚集最多的地方。1938年，納粹德軍突然在維也納發動對猶太人商店的搶掠和搜捕，一夜之間，7500家猶太人開的商店被搶；200間猶太教堂被破壞；三萬名猶太人，被送進集中營。這一年7月6日，國際難民組織 (International Refugee Organization) 在法國艾維恩 (Evian Les Bains) 開會，希望找到可以幫助猶太難民的對策，但是會議中的32國家，沒有一國願意對猶太人伸出援手，留在維也納的猶太人，人心惶惶，無處逃亡，急如熱鍋上的螞蟻；但是黑暗中卻露出一線光明，這一天，一名猶太青年艾瑞克帶著一家人，手裡有12份簽證，艾瑞克走遍所有領事館，希望得到入境簽證，卻沒有一國家願意伸援手給簽證，最後他走進中華民國領事館，當時的領事何鳳山二話不說，同意發給艾瑞克前往上海的簽證，艾瑞克如獲至寶。這個消息傳出後，第二天，領事館前面出現排隊人潮，雖然維也納第一場雪已經來臨，但是排隊的猶太人不畏寒冷，

只盼望可以拿到入境的簽證。何鳳山不只是發給簽證而已，他很擔心拿到簽證的猶太人，在中途被納粹攔截，或被強行逮捕，還特地親自送這些猶太人，安全到達車站，見到他們搭上火車才離去。簽證由於越發越多，終於引發德國政府的不愉快，德國向中華民國駐柏林的大使館施壓，當時大使陳玠親自下令，要求維也納不要再發簽證了，但是，雖然大使親自打了電話，何鳳山卻故意不聽命令，依然發給簽證，這下子真的把納粹搞火了，納粹藉故說：中華民國在維也納的領事館，是猶太人財產，應該沒收。命令一到，立刻實行，很快把何鳳山掃地出門，何鳳山向柏林大使館求助，請政府另外租房，持續辦公；但是柏林使館卻以戰爭中經費拮据沒錢租房為理由，拒絕他的請求。但是，何鳳山並不因此退卻，他內心知道：每一張簽證，就是拯救一條寶貴的生命，何鳳山決定自己掏腰包，自己租房，還是把領事館的招牌掛起來，繼續發簽證。最後大使館忍無可忍，才下公文，把不聽話的何鳳山調離維也納。前前後後，何鳳山發出去7,000張簽證，拯救了7,000位猶太人，他是中國版的辛德勒。北京一度想拍何鳳山的電影，但是卻顧慮「中華民國」政治敏感頭銜，所以沒有拍成。2001年，以色列政府在耶路撒冷 (Jerusalem) 以色列猶太大屠殺紀念館 (Yad Vashem)，進行一個典禮儀式，



頒發國際義人獎章給何鳳山，在聖經中，義人何等尊貴！何鳳山被稱為義人，實至名歸。

故事還沒結束，被辛德勒拯救的猶太人，用口中的金牙打造金戒子送給辛德勒當紀念，但是沒有被拯救的猶太人，最終的命運是被送進奧斯威辛集中營的毒氣室，隱藏在牙齒中的金牙被拔掉，成為納粹的戰利品，這些戰利品最後被送到瑞士的銀行，成為德軍高官的財富。2008年，以色列向國際法庭提出控訴，最後判決瑞士銀行必須賠償25億8千萬美元給猶太人受難者，電影《血腥錢》(Blood Money)，就是描寫這一段故事，戰亂中往往見到最赤裸人性：有善良的光輝，有貪財的卑汙，不就是這樣嗎？

哈利波特—幸運之神眷顧勞碌的人

很多人不認識JK羅琳 (J.K. Rowling)，但是認識哈利波特 (Harry Potter)，還有從小童星演到大人的丹尼爾·雷德克里夫 (Daniel Jacob Radcliffe)。全球小孩子對這個名字耳熟能詳，《哈利波特》的電影，從7本原創小說改篇，已經拍成8部電影，全球一共賣出77億美元票房，羅琳的原創小說版稅更驚人，這7本小說，是世界上印刷量排第三的書本，第一名是聖經，第二名是毛語錄，第三就是哈利波特，一共翻譯成74國語言，印刷了5億本，這是小說家無法登上的高峰，也因此，使這位失婚窮女人，一夕翻身為英國女大富豪。

JK羅琳的原名是喬安·羅琳 (Joanne Rowling)，1990年以前，喬安曾經在巴黎的人權組織工作，後來回到倫敦，她一生追求的志向在哪裡，自己並不清楚。這一年的1月11日，喬安



從倫敦搭上火車，準備從倫敦到曼徹斯特 (Manchester)，火車在半途機械故障，喬安枯等在火車上，百般無奈，突然看見窗外的草地上有一群牛，腦袋靈感乍現，喬安似乎看見一位戴眼鏡的斯文男孩，搭上火車要去魔法學校上學，喬安抓住這一點點靈感，在隨身的筆記簿上寫下這段文字，這就是《哈利波特》的原形。但是，喬安並沒有持續把這點靈感發展下去。喬安在英國發展並不順，同年的 12 月，又遭遇母喪，雙重打擊引發喬安罹患憂鬱症，傷心的她，決定離開英國，前往葡萄牙擔任英文老師，後來她在葡萄牙邂逅一位電視台記者，兩人決定結婚，而且有了一個女兒。1994 年，喬安和丈夫感情不睦，決定回到英國愛丁堡，因為妹妹住在愛丁堡，這時候的喬安是單親媽媽、工作不順利、婚姻不美滿，而且她還罹患憂鬱症，每個月只能靠政府救濟金過生活。成名後的喬安曾經在美國哈佛大學演講，分享她過去的生活，喬安說：「失敗，是活下去的動力。」，也是她寫作的原動力。每天上午，喬安帶著小孩子，利用早餐後出門的時間，她推著嬰兒車，走到附近社區的咖啡館，點了一杯卡布奇諾，打開紙張，把曾經靈光一閃的魔法學校故事，慢慢寫下來。

1997 年，喬安把寫好的小說《神秘的魔法石》寄給 12 家出版商，但是卻全被拒絕了，最後，有一個小型出版社「布魯姆

斯伯里 (Bloomsbury)」決定要出版這本書，她獲得 1,500 英鎊稿酬，但是，出版社要求她換名字，喬安就用 J 和祖母凱薩林的 K 為名，所以才叫 JK 羅琳，沒想到第一本書上市就大獲好評，喬安持續寫下去。2001 年，《神秘魔法石》首度改編搬上銀幕，票房驚人，羅琳一夕爆紅，成為全球矚目的女作家。她在失敗痛苦的時候經常禱告，但是上帝給她的禮物就是一秒間閃過的靈感，喬安抓住了這一秒，成就了偉大的事業，如此而已。每一個人的生命中，都會有那樣的一秒，問題是你抓住了嗎？

羅琳以為自己抓住了一瞬間的靈感，但是，她仍然懷疑自己只是運氣好而已，2016 年 3 月，羅琳接受美國紐約時報的訪問，透露一個秘密：《哈利波特》成名之後，羅琳嘗試用葛利費斯 (Robert Galbraith) 的筆名寫下了《杜鵑的呼喚》 (The Cuckoo's Calling) 一書，投稿給出版商，結果被出版社退件，並告知她「請你先到寫作班上課」！羅琳不以為意，持續投稿，後來用這個筆名還是出版了 3 本書，包括被退稿的那本，現在，羅琳有了新的筆名了，上帝給羅琳機會，但是，只有懂得努力和珍惜的人會成功，不是嗎？

電影以外的故事，似乎比電影本身更引人入勝。讓電影帶著你一起閱讀歷史，了解事實，用電影看見更寬闊的世界。源