
前言

2016年，臺灣人民選出一位愛貓的

女性單身總統，一時之間，總統閨友「蔡

想想」和「蔡阿才」，比蔡英文的名氣還

要大，這兩隻家貓在五月將入住總統官

邸，從街頭尋常流浪貓，翻身成為貴族

貓，命運造化力量何其偉大，雖然，蔡想

想，蔡阿才兩隻貓，只是臺灣常見的土貓，

還算不上是有血統的名貓，但是貓以人而

貴，也是好事一樁，聽說單身女人愛貓，

蕭美琴立委也是愛貓者之一，但是問題不

在於單身寂寞，而在於貓的獨立個性和女

性強者很登對。

這幾年，臺灣也被國際稱為愛貓的國

度，亞洲地區可以超過臺灣愛貓族地位的

大概只有日本，根據統計；臺灣每 20個

家庭就有一隻貓，數量龐大，聽說全世界

唯一出現「愛貓出租」行業的只有日本，

而且還拍成感人的電影，有不少日本老人

單身生活太寂寞，會租一隻貓作伴，終老

餘生，租來的貓最後仍然會回到原來的

家，不會因為老人死亡，貓就流浪街頭，

這是一個好的創意。

貓的島嶼

幾個月前，台大校園發生一起虐貓

事件，由於網路發達，引起許多愛貓人士

的撻伐，顯示臺灣這個島嶼對動物真的有

愛，就算街上流浪的貓，不分白晝，自由

來去，也會有人尋找蹤跡準時餵養，因為

太多的流浪貓聚集，也成就了基隆猴峒的

貓街，許多外國旅客還專程到此一遊，為

四處流闖的貓星人拍照，作家王家祥目前

獨自在東部都蘭開民宿，因為愛貓成癡，

到處救援流浪貓回家，民宿已經成為貓之

家了，吸引愛貓族上門住宿，日本，也有

一個以貓出名的貓島，位於愛媛縣的田代

島，島上住戶不到 3百人，貓卻有 1,000

隻，此島多數是漁民，所以碼頭上也經常

聚集吃魚的貓，吊在竹竿上曝曬的魚乾，

也經常鬧失蹤，漁民也知道偷魚者是貓，

卻也不追究，這島上的貓太幸福了，今年

NHK電視台還專程到島上，錄製專輯，

攝影師貼著地表行動，學習貓走路，把攝

影機放低角度，沿著貓走過的道路，以貓

的視野，去觀察島上的風景，甚至登上貓

最喜歡曬太陽的屋頂上，俯瞰整個小島和
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遠處海洋風光，貓走過的路名為「貓之御

道」，「貓之御道」也成為一本追貓族的

旅遊書籍，成為新的文創事業，從科學上

來看；貓的視角是 250度，比人類的視角

還來的寬廣，貓的聽覺也比人靈敏，所以，

貓的世界當然和人類不同，NHK的「貓之

御道」拍攝靈感是來自夏目漱石 ( なつめ 

そうせき )，這位出生於東京新宿區的日本

作家，以「我是貓 ( 吾輩は猫である )」一

書，聞名日本文壇，我曾經造訪過他的故

居，屋頂上還有一隻石雕的貓，這隻貓比

日本卡通貓 HELLO KITTY還來的出名，

「我是貓」是動物寓言小說，透過貓的眼

睛，看到這個人類世界的光怪陸離，喜怒

哀樂。

日本還有另一個「貓島」位在大洲市

的青島，島上人口 20人，貓卻有數百隻，

貓口日漸增加，顯示島上多的是愛貓的人。

許多人以為養貓不如養狗，其實這句

話沒有說錯，以我的經驗而言，貓在一個

家庭裡，只能算是過客，不能以寵物相

稱，因為貓的性格中是獨立的，他不會像

狗，人前人後跟著，表現狗對人的忠誠，

他喜歡高高盤據在家裡的一角，遇到天冷

的時候，他會躲在人類無法發現的角落度

冬，只有飢餓時才出來尋覓吃食，喜歡養

貓的人，總是慶幸「貓星人」喜歡清潔，

他不會到處排遺，只要給他貓砂，他可以

自己搞定，來自森林的動物很清楚知道；

排遺在森林中，很容易成為敵人追蹤的物

體，害自己丟了性命，貓很清楚自己的角

色，是叢林中弱小的動物，所以保護自己

的本能，就是不要被人發現自己的蹤跡，

處理排泄物是生活第一步，一直到貓成

為人類的寵物，仍未改變這樣的習慣，貓

雖然也有自我領域感，但是至少不像狗，

四處做記號，讓主人疲於奔命，但是，貓

喜歡獨立自主，所以，在公園中很少人溜

貓，家貓適合生活於室內，如果你孤單，

你會發現有人躲在一個角落，注意你的生

活，貓是監視你生活的特務，也是偶然到

訪的朋友。

現在，我們覺得做為一隻貓，

生活算是幸福的，但是 500年前

並不是如此。

貓的命運

從歷史看來，貓走進人類的生活圈，

大約只有 3,000年，他不像狗馴化的時

間那麼長，所以保留比較多的野性，也是

必然，埃及人把貓當作家神崇拜，名字是

「MIW」，從金字塔墳墓中出土的貓木乃

伊，這個木乃伊的站姿就是一隻小老虎，

前腿直立，貓頭仰起，還豎起耳朵，死後

如此，證明了古埃及人視貓為神明，最早

的埃及貓，是來自非洲草原的短毛貓，然

後才傳到羅馬帝國，畢竟埃及也曾被羅馬

統治過，在被埋葬的龐貝古城中，考古學

者發現一片馬克磚上面有貓吃鳥的壁畫，
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者羅伯丹屯 (Robert Darnton)說：「中古

世紀對貓的迫害，是人類心靈最隱密的部

分」，西班牙國家博物館有一張 1554年

製作的版畫，這張版畫是銅雕版畫，上面

描述了一隻穿衣服的貓，被吊在絞刑架

上，旁邊還圍著一群教會的神父，很顯然

這是一隻被判刑的貓，到底，那個時代被

屠殺的貓有幾百萬隻，並不可考，但是，

從歐洲老鼠帶原的黑死病捲襲來看，老鼠

在歐洲社會會無限增加，甚至帶來傳染

病，不能只怪絲路貿易商，造成歐洲數千

萬人口死亡，至少可以判斷被屠殺的貓，

數量一定很多。

把貓的減少，和歐洲「黑死病」鼠疫

橫行畫上等號，這個看法只是生態平衡的

觀點，傳染病的造成還有另一個主要的原

因；是清潔的觀念缺乏，中古世紀黑暗時

代，天主教對異教徒大肆迫害，所謂異教

徒就是回教徒，聽說莫罕默德喜歡貓，所

以異教徒也等同於貓，在教會眼中，貓也

是女巫代言人，更荒唐的是；異教徒喜歡

清潔乾淨，每天禮拜前，必須用水洗身體

至少 5次，所以教會把愛洗澡的人也視為

異端，必須接受宗教審判，從醫學上證明

了，歐洲黑死病大傳染時代，中亞回教地

區也受傳染，但是死亡人口比較少，原因

是愛乾淨，洗澡加上愛貓。

貓的不幸的歷史過去了，現在貓可以

如此快樂，也算是一路走來，苦盡甘來吧。

這個世界需要和諧，所以，更需要物

種平衡，另外還有一個「貓走鼠來」的故

事，卻發生在中國大陸，1956年，中國

大陸主席毛澤東推動大躍進，為了增加農

民的農作收入，而農民卻擔心麻雀吃掉田

裡的農產品，因此，毛澤東居然下令全民

發起抓麻雀運動，目的是避免麻雀把稻作

吃掉，一年下來抓了 1.6億隻麻雀，結果

麻雀抓玩了，卻演變成蝗災，黑壓壓的蝗

證明了羅馬時代，貓已經走進人類的世界，

從這隻貓的外表看起來，是一隻短毛貓，

所以早期的歐洲社會，短毛貓是先來到的

貓群，至於中國的貓，甚麼時候進入人類

家庭，成為家貓，就有不同說法了，有人

說 2,000年前的中國家庭已有家貓，大約

是漢朝，但是真正從文獻上看到貓的活動，

也只有在 500年前的元朝，聽說是歐洲商

人經由古代絲路帶過來的。

貓的品種有 100多種，長毛貓要到

16世紀，才進入歐洲，把長毛貓帶進歐洲

的是義大利旅行家彼特羅德拉瓦爾 (Pietro 

Della Valle)，這隻長毛貓是土耳其長毛貓，

根據 1871年，倫敦舉辦的世界第一次貓

展，把貓的品種分類成五大項；1，長毛貓

或波斯貓，2，其他長毛貓，3，英國短毛

貓，4，美國短毛貓，5，其他短毛貓，在

其他長毛貓類別中，還包含伯曼、安哥拉、

布偶、緬因、峇哩、土耳其 6種，不管長

毛或短毛，因為顏色不同，再進行區分，

旅行到我家的貓，就是英國黑色短毛貓，

為甚麼貓的毛變長了，原因很多；有人說

是因氣候變遷，歐洲太冷了，有人認為是

基因改變，很難說定，想鑑定一隻純種貓

的優劣，有 6個方面；貓狀態 20分、被毛

25分、頭部25分、眼睛10分、軀幹10分、

尾巴10分，總數100分，評審打完分數後，

平均一下，就知道高低了。

看起來，生活在現代社會的貓是幸

福的，但是，過去不是如此，寫「貓大

屠殺 The great cat massacre and other 

episodes in French cultural history」 作
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貓城故事

有 一 年， 我 到 馬 來 西 亞 婆 羅 洲

(Borneo)的古晉 (Kuching)訪友，順道旅

行，古晉也稱為貓城，但是我問當地的友

人，貓城由來，他也說不出所以然，只知

道古晉有一座貓博物館，還有許多觀光場

所，販賣大大小小的貓玩偶，但是街上要

看見貓蹤卻很困難，這裡是沒有貓的貓城，

後來經過不斷打聽，才從一位年長的當地

人口中知道貓城的由來，1955年，戰後

的婆羅洲瘧疾肆虐，這種因為熱帶瘧蚊引

起的疾病，經常會致人於死，剛好 1944

年，美國國際公司發明了瘧蚊剋星 DDT

（Dichloro-Diphenyl-Trichloroethane），

於是大量的 DDT噴灑在婆羅洲，這一下

子，瘧蚊撲滅了，但是，地上的萬物也遭

殃了，包括貓，但是最聰明的老鼠並沒有

死，因為老鼠遇到危險，躲到地洞裡面了。

不久，婆羅洲就爆發大規模的鼠疫，馬來

政府無計可施，最後還是想到老方法最有

效，老鼠的天敵「貓」，政府從國外買到

五萬隻貓，對廣大的婆羅洲森林區展開空

投作業，貓星人沒穿空降衣，好像天兵一

般，降落到婆羅洲，開始進行貓追老鼠的

蟲，從天上鋪天蓋地而來，把田裡秧苗吃

光光，造成大飢荒，一場運動下來，餓死

4,000萬人，大饑荒死人和鼠疫死人，都

是生態失衡惹禍，也是專制獨裁害人，最

近一位中國前新華社記者楊繼繩把這段大

饑荒故事寫下來，書名「墓碑」，書出版

後得到美國哈佛大學頒發「傑出正義良心

記者獎」，但是作者說了真話，卻被中國

政府限制出境，不能領獎，下場和劉曉波

一個樣。

運動，而古晉就是婆羅州首府，「貓城」

稱呼由此而來。

臺灣早期也用 DDT，我還記得早期

臺灣衛生條件不佳，很多孩子身上有跳

蚤，那時候就會在身上噴 DDT ，但是，

這種化學藥物的後遺症不少，只是當時沒

有人知道，一直到 1972年，美國生態作

家瑞秋卡森 (Rachel Carson)寫了「寂靜

的春天 (Silent Spring)」，這本書的問世

後，全世界才重視生態問題的嚴重，這一

年，美國總統讀到這本書，並且收到瑞秋

卡森的信，終於下令全美禁用 DDT，世界

其他國家也跟進，為了地球永續發展的唯

一理由，就是生態多元，破壞了這個原則，

也就是人類自取滅亡的開始，這個世界本

來就是一物降一物，萬物環環相扣，道理

簡單，卻顛撲不破。

結語

每次，當我坐在電腦桌前打稿的時

候，我稱它為「小黑」的，那隻英國黑色

短毛貓，總是跳到書架上的最高處，用藍

色眼睛瞪著我，監視我；好像告訴我；好

好工作吧，這隻黑貓和我一樣，喜歡安靜、

獨立、自由，他不是寵物，他是陪伴你過

生活的朋友。
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