
孩子的原生家庭有多不堪，孩子想家思念家

人是天性，骨肉親情還是很難被機構取代。

通常，被轉入收容機構的孩子，有兩種

來源：其一是來自法院的判決，第二種是社

福機關轉入。因為失去家庭功能，而流浪街

頭被發現的孩子，或者是受到家暴的孩子，

這類孩子有些沒有犯罪前科，有的也有犯罪

前科，只是經常性居無定所，所以法院無法

執行安置或感化。

比較先進的社會福利國家如北歐的瑞

典、芬蘭等國，紛紛放棄集體生活的安置機

構制度，改為家庭寄養制度。但在臺灣社

會，收容貓狗都會拒絕殘障者入列，更何況

是要收養一位曾經犯過罪的孩子，必須有很

大的愛心包容。問題的困難還是來自整體社

會的觀念問題，北歐國家的家庭，願意收容

犯罪者和精神病人，在我們聽起來的確是不

可思議。

實，失親和隔代教養幾乎等於是青少年犯罪

的主因。這些沒有家庭溫暖和家人關懷的孩

子，最佳的去處就是網咖；最好的教育是電

玩，沒有血淚的冷酷線上遊戲，扼害了這個

世代的新新人類心靈。

一名法官說：「90% 的青少年犯是

竊盜，逐漸加大的貧富差距，是主要的原

因。」，多數失親的孩子，他的原生家庭都

和貧窮有關，即便現代社會的離婚率升高，

但是富有家庭，就算離婚，尚不至於棄孩子

不顧，但是，貧窮家庭就無能為力，甚至有

些家庭中父母都是罪犯，孩子耳濡目染，行

為就偏差了。    

犯罪是一種習慣，這也是感化教育之所

以存在的原因，但是，80年代從外國引進

的所謂機構制度，對孩子的感化，會發揮多

少成效，至今仍是爭論的重點，最主要的原

因在於：以團隊的生活方式，要扮演孩子的

原生家庭，似乎是一件不可能的任務，就算

飛行少年的

     青春事件簿
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年感化院，已經無法容納安置，雖然全臺各

縣市也有少年觀護所的設立，但是，數量比

不上青少年犯的成長，所以少觀所都是短暫

的停留，多數的青少年犯，在少觀所關押幾

個月後，很自然就被法院依法判決，送到所

謂的「青少年收容機構」安置，並接受感化。

目前根據內政部的統計，全臺的收容安置機

構至少上百家，其中大部分都是教會團體或

基金會法人所主辦。

一位少年保護官說：「造成青少罪犯增

加的原因是來自網咖和電玩的誘惑，一則是

城市遍布的監視器，讓偷竊著無法遁形。」，

所以小偷小盜幾乎都是未成年犯案，但是也

顯示近幾年來經濟惡化，家庭功能敗壞的事

緣起

完成這篇文章前，北部的國中校園正在

如火如荼展開一場反毒品的戰爭，整個社會

教養出了問題，正值青春期的孩子生活也脫

了軌。

前幾年我過著和一群被社會貼上標籤

的未成年犯罪者鬥陣的生活，他們是被大社

會遺忘的一群人。如果用法律術語來稱呼他

們，就是所謂受「保護管束」的孩子，因為

這些犯罪的孩子，未達法定的所謂成年，無

法具有絕對行為能力，所以仍需保護；其次

是管束，因為這些孩子已經犯了法律不允許

的事，所以需要某種程度的管束。這幾年

來，青少年犯罪率增加快速，為數不多的少
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團體生活有團體生活的規則，如同軍隊

生活一般，因此就很難顧及孩子的個別化。

而犯罪的孩子，卻又是個別化差異相當大的

群體，有些甚至是精神病人，例如過動症或

邊緣精神分裂，或是強迫症，或智力障礙，

這類孩子需要的，當然不只是集體式的管教

而已，他們需要的是更多的專業醫護人員的

照護。

通俗社會稱呼犯罪青少年「壞孩子」，

並非作者有意對這樣的孩子貼標籤，如果改

為學術界通用的非行少年，總是不怎麼貼

切，但是晚近社會媒體取諧音，稱「非行」

為「飛行」，也有一點貼切，這是有必要說

明的。

其次是「鬥陣」兩字，臺語鬥陣兩字的

意思就是相處，如同夫妻之間的相處一樣，

用臺語的鬥陣，更可以突顯相處的哲學，這

裡面有師生間在管教上的鬥智，生命和生命

間的碰撞，更具有陪伴的意義。

游泳池畔的刺青

我到職的時間正值夏季，為了打發漫

長的酷暑，園區必需安排一些課程，除了基

督教義的靈修之外還得增加一些體能活動，

游泳是免不了的。一天下午，我和另一位值

班的社工員開了 2部車，載了 10幾個孩子

向公立游泳池出發，一來到池畔，孩子已經

按捺不住雀躍的心情，還未買好門票，就把

衣服換好了，進入泳池我才發現，平常被衣

服遮蓋下的肌膚回復了本色，10幾個孩子

中，超過半數身上有大片或小片的刺青，前

胸後背都刺青的就有 3人；有些小部分的刺

青以大腿上部和手臂上方居多；也有些是在

頸部。刺青的圖案林林總總，從日式的鬼頭

到臺灣流行的龍虎或菩薩，花樣百出。剛開

始，泳池的泳客見到這群不速之客還可以忍

受，等到一下水，所有的粗話都傾巢而出，

在場的泳客似乎不想惹麻煩，一個一個上岸

穿衣離去，終於只剩下這群刺青孩子，我還

依悉記得，一位孩子來此之前所穿的上衣背

面還寫著「我是好人」，怎麼一脫下衣服，

就回復原來的本性，我納悶，無法解釋人性

的惡或善。但我看到了惡或善的表現仍被環

境深深影響著，穿著衣服的孩子，至少會收

斂自己的狂野，「我是好人」的上衣也會制

約著他的行為，向好人學習，但是沒有衣服

蔽體，一切都變了。

根據調查，全臺灣有前科的非行少年，

至少有 70%身上有刺青，有些刺青是具有

意涵的幫派認同卡，在頸部或手背部。當雙

方見面交談時就可以確認彼此的身分；有些

刺青非屬於幫派，但是確屬於個人的身分

認同；有少部分的刺青是年少輕狂的浪漫見

證。

從人類文化學的角度來看，刺青是原

始民族部落圖騰，也是辨別身分和敵我的方

法，馬來西亞婆羅洲森林中，生活數千年的

依邦族的刺青，被提升為孩子的成年體驗，

臺灣非行少年的刺青多多少少具有這樣的意

涵，好像是向世人昭告，我可以忍受痛苦，

我是大人了。

阿明告訴我，他刺青的那一天，剛剛和

父親吵完架，衝出家門去找同學，同學又找

來同學，於是一群人去找一位正在學刺青的

朋友，那位朋友說如果願意當模特兒，刺青

不要錢，所以大家都刺了。他在左手臂上方

刺了一個「恨」字，右手臂的上方刺了一個

「愛」字，我問他這代表什麼意思？他說：

「人生有愛有恨。」，我說，你指的是家

庭，他默默的點點頭。阿明因為飛車搶劫被

判感化 3年，來此之前，他在少觀所被關了

6個月，表現不錯才被送到機構，因為機構

比少觀所相對自由，其實阿明來自一個暴力

家庭，父親是水泥工，長年酗酒，喝酒後就

毆打母親，阿明記得小時候也經常被打，有

時候連出門買不到米酒也遭來一陣拳腳。那

一天，父親又出手打母親，阿明無法忍受出

手阻止，結果和父親起了衝突，阿明那一天

離家後刺了青，就不回去了，在外面四處遊

蕩，沒錢吃飯，終於出手行搶，因為沒有經

驗，第一次就被捕，上了少年法庭，出庭時

只有母親在場，父親喝醉了在睡覺，才上到

初二，就停止校園生活了。

阿志的刺青最漂亮，一條龍而且是彩色

的龍，從後背向下延伸，龍尾停在大腿的後

側。他是家傳的藥頭，全家人都是毒販，從

祖父起就是毒品前科累犯，父母親也販毒也

吸毒，只有祖母是不沾毒的。父母兩人因毒

品案入獄後，全家的生計重擔就壓在他的身

上，初一起他就開始幫祖父運毒了，江湖黑

話說是「小交通」，把毒品送交到小盤商，

或吸毒者的手上，這個行業對阿志而言駕輕

就熟，因為耳濡目染，一點就通，可是他堅

持不吸毒，因為從小看到父母沉迷毒海太痛

苦了，他不想步他們的後塵，但是生活要

顧，祖父年歲大了，要跑給警察追，真的不

行了。其實，這種毒品世家早就被警方列冊

管制的，阿志從小就入行做生意，警察早已

知道，遲早都要收網，放著他在外頭作生意

的目的，就是釣大尾的出來而已。

98年夏天，阿志終於第一次被捕，那

一年他才升上初二，判決後先到田中的少年

監獄關押了 6個月才被移送到機構，阿志
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告訴我這條龍的刺青花了 20萬，因為噴霧

比較貴，所謂噴霧的江湖行話就是彩色的刺

青。刺青時，師父先用黑色的打底，如果你

要彩色刺青，價錢就比較貴，通常少年人都

不是很有錢，所以很少噴霧的，但是阿志不

一樣，他說：「賣毒的收入是做工的幾 10

倍，尤其是一二級毒品如嗎啡、海洛因、古

柯鹼，來源都不容易，成色也難分，這和

黃金買賣沒什麼兩樣，拉 K或糖果就獲利

比較低了。以前做祖父的交通，一個月賺個

幾 10萬元不是問題，叫貨的人都是老顧客

居多，我也不知道自己早已是警方鎖定的人

物，被捕也認了，因為生在這個家庭，我無

從選擇。」，聽他說這話，我有點黯然，我

想對他說「命運掌握在自己的手上。」，後

來又覺得有點像是老生常談，終於還是說不

出口。

刺青從原始社會的部落圖騰，轉換到現

代社會的團體認同，例如日本武士階級演變

到現在的黑社會結社，德國的新納粹，以及

美國 70年代的嬉皮旋風，都具有刺青的次

文化。但是搞刺青的人，畢竟是社會中的少

數，尤其是漢民族社會，從小在儒家文化的

教育下，身體髮膚受之父母的觀念很深，刺

青總是傷害身體的行為，在漢文化的傳統歷

史，只有犯罪的人才被刺青，如同臺灣泰雅

族所崇敬的黥面或黥紋，在漢文化中都是不

能接受的，因此在臺灣社會刺青的負面意義

比正面來得多，家庭中只要有人刺青一定被

認為是壞孩子，這樣的既定印象要改變，可

能還得有一些時間。

泳池的孩子們各個玩到興高采烈，卻

還不知道，旁觀的人已經側目，有些孩子對

刺青不以為意，但是有些孩子在進入機構後

也想改變自己，所以接受法務部的安排進行

除青計劃，但是刺青容易，除青並不簡單，

以雷射刺青來算，一個十元銅幣大小的刺青

面積除掉的花費是 2000元，像阿志的全背

刺青，如果真要去除，少說要 40萬元，所

以，一旦下決心要刺青，就要有永不回頭的

打算。

黃昏時分，回到機構，阿源穿回原來

的外衣，後面寫著「我是好人」。看著車上

嬉鬧的孩子，我陷入沉思，好人是如何定義

的，我知道孩子在乎的並不是好或壞，他們

在身上刺青，他們只是要向世人證明我和你

不一樣，從家庭到人生都不一樣。

我們習慣蹲下來

孩子的團體生活，最令人擔心是機構化

的現象，就如同精神病人在精神醫院住院住

久了，服藥造成後遺症，於是從頭到腳，吃

飯或走路，都可以看出這些孩子是在一個封

閉的地方，待了很久的樣子。

機構如同一座豢養動物的籠子，各種規

定就好像是鐵絲網，把孩子豢養在裡面，犯

錯的處罰依規辦理，就好像觸及鐵絲網的動

物一般。孩子或許會因此而變乖，但是也失

去了自我，如同被關久的動物，等到野放的

時候，他根本無法適應森林及野地的真實世

界。

近年來臺灣社會興起的寄養家庭，愛

心雖不輸西方國家，但要他們接納壞孩子或

精神疾病或智障者到家裡來，卻還是充滿障

礙，這些替代者的心理或專業都需要重整。

也因為如此，機構以大團體生活來扮演

替代家庭，也就實施到現在，無法改變。機

構的團體生活講求規律，但是，每一位孩子

都不一樣，所以兩者之間的衝突難免，輔導

人員在處置時又不能厚此薄彼，所以就容易

變成只有管理沒有教育，這也是齊頭式平等

的負面結果。

少年監獄的機構化，比感化機構來得

嚴重，這裡所說的少監，又稱少觀所，或

「少關所」，有些孩子離開少監後，轉到機

構，已經有一段時間，但是有些習慣性動作

還改不掉，最常見的就是蹲下，經過如同監

獄文化般的集體管理，「大家蹲下來」是最

簡單的管理方法，而這種方法在臺灣的成人

監獄，或少監都很常見，在少監已經習慣蹲

下來，所以來到機構也是蹲來蹲去，蔚為奇

觀，有時候看著他們蹲下來，我會說，站著

不好嗎？他們會說：「我已經習慣了。」。

剛從少觀所轉到機構的小偉說：「我們

在少監的時候，只要做錯事，或是發生集體

鬥毆的時候，牢警第一句口令就是蹲下，如

果你蹲的太慢，就會被打，所以，我們已經

習慣蹲下來了。」

從少監剛出來，轉到機構的孩子，可能

還留著少監生活的印記，所以連吃飯也是一

次吃到飽，把整個飯碗裝的滿滿的，就算飯

廳的老師在旁邊提醒，不要把飯裝到太滿，

吃完第一碗再來裝第二碗，但是，孩子寧可

一次裝到滿，就算吃不完，也很難改過來。

也是在少監待過的小政說：「少監的飯經常

吃不夠，晚上也沒有點心，如果不想餓著上

床，只好搶飯吃。」，這種習慣一旦養成，

想要改變還得有時間，這一些都是機構化的

現象，通常在機構住久了，每天和老師生活

一起，久而久之，孩子知道老師的心思，所

以也就學會了如何陽奉陰違，慢慢失去了青

春期孩子的純真。

從吃飯到蹲下來甚至於罵三字經，都

是孩子在團體生活中社會化後變成內化的過

程，這些習慣一旦形成，就很難擺脫，說話

中一定要夾雜著三字經，有時候孩子都不知
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道自己在罵誰，也因此團體生活中衝突不

斷，成為管教上最困難的地方。

剛來的時候，企圖改變孩子罵三字經

的惡習，只要被我聽到三字經，第一個處罰

就是刷牙，孩子刷了幾次當做消遣，所以這

個辦法也不管用。經過一段時間，不涉及體

罰，所有可以處罰的方法都用盡了，但是出

口成髒還是改不了，我已經無計可施，後來

一想，許多壞孩子都曾經在地方的寺廟，參

加過八家將的訓練，所以就來個不同的處

罰。

那一天，又有一位孩子罵了三字經，

我把孩子集合到附近的一間王爺廟，或是千

歲廟，要求那位罵三字經的孩子，在廟的中

堂對著神明罵三字經，果然孩子一句都不敢

再出聲，這個方法果然有點效果，有好一陣

子，沒有再聽見三字經的罵聲，機構中寧靜

許多。

  迷信其實有它的作用，壞孩子或許天

不怕地不怕，但是他們也怕受到神明的處

罰。後來聽說其他機構也為了孩子罵三字經

頭痛，甚至用戴安全帽綁嘴巴的方式，但是

被孩子投訴後，老師自己也受罰了。

小罪犯大逃亡

機構的生活其實是半開放式的，隱身在

郊區的果園之中，四周的果園以網式栽培的

木瓜為主，這些果園把機構團團包圍，而果

園的更遠處可以看到太武山的高壯身影，清

晨在此處還可以看到高山被雲霧所圍繞，機

構是洋式建築，教堂和宿舍及教室連成一個

結構，房子被青青的草地包圍，圍牆內是一

排小葉欖仁，長得有 3人高，圍牆外面只留

一條通往外面連外道路的小路，低低的圍牆

也等於是虛擬的，因為牆身很低，就算是半

成人高的孩子也可以輕易就爬過去，這樣的

地方本來就不是監獄的設計，所以，真的要

以這種方法囚禁孩子是很難的，尤其是正值

青春期愛玩的孩子，離開圍牆就是自由的天

地，法院的保護管束對他們而言只是一個模

糊的概念，所以，逃園記幾乎無時不刻就在

此地上演。

孩子的宿舍是在 2樓，每間宿舍有中

庭和兩側的房間，中庭是值夜班的老師住宿

的地方，一方面也可以在夜間照料學生，2

側的房間各有上下鋪位 2床，所以一間房住

著4個孩子，通常一個老師得照料8個孩子，

但是，老師也不是機器，是人總要休息和睡

眠，而逃亡總在老師睡眠時發生。

孩子其實很聰明，他會細心觀察老師作

息時間，等到老師睡著，通常是午夜 12點

以後，也是他們行動的時刻。從 2樓的寢室

要到樓下其實有好幾個死角，孩子很清楚的

知道，從那個地方離開是攝影機拍不到的，

俐落的由樓上割破紗窗，沿著陽台、冷氣

口，順利地踩到草地上，圍牆早已近在眼前

了。一周至少會逃園一次的小潘說：「離開

園區不為什麼，只是呼吸一下自由的空氣而

已。」當然事情並非孩子的說詞那樣簡單。

孩子偷偷離開園區，總是會和犯罪牽

扯一起，別的不說，身無分文的孩子一旦離

園，首先就面臨吃飯的問題，再來就是交

通，孩子不可能在一個地方都不流動，膽子

小一點的偷單車代步；膽子大一點就偷機車；

接著就是闖空門；或從停在路邊的轎車中搜

括財物，零錢或香煙，逃離保護管束的孩子

通常不敢回家，因為他知道一回去，就是回

到警察局。通常，老師發現孩子逃園，立刻

就會通報警方，接著是法院，因為逃離保護

管束，是要立即通報的，孩子可能出門就發

生意外，這個責任誰也負擔不起。

十之八九，孩子離開園區的第一個地

方，一定是網咖，這是可以提供孩子短期居

住的地方，只要身上有錢，要躲個幾天，並

不是問題。

但是，孩子只要一出門就犯案，這樣子

恐怕連 3天都躲不到，臺灣到處密布的警網

和監視器，真的讓人無法遁形。

小潘最久一次的逃園，一共在外面待

了 7天，他和一位同伴室友，結夥出逃，一

路上把偷來的機車騎光了油，然後再偷第 2

部機車，一路上小竊案不曾間斷，最後來到

屏東坊寮火車站，小潘告訴一起出走的同伴

說：從此地上車就可以回臺東的家，車費也

有了，你自己決定吧！ 2個人想了很久，還

是沒有上車，最後 2人都被警網搜捕到案。

警方帶回小潘後不久，小潘和同伴 2人就被

移送到少觀所留置，從 7月關到 9月，整

整 2個月，9月開學了，小潘和同伴回到家

園，我們以為小潘經過這次教訓，不會再逃

家了，但是開學沒幾天，小潘再度攀牆逃離

機構，一樣的下場，10幾天後在網咖落網，

這次對小潘不會幸運了，小潘被移送到田中

感化院，沒有機會再重回機構了。

依法，他必須待到 18歲，但是，很少

人知道，小潘不斷逃家的心路歷程，有一

次，我到少觀所探視小潘，他和我說了很多

話，他說：小時候和父親住在高雄那瑪夏的

山區，父親是一位酗酒的獵戶，唯一的生財

工作，就是盜挖受保護的樹木，每一次父親

離家工作，擔心他在山上亂跑，所以就把他

關在鐵皮屋裡面，他像囚犯一樣的生活，不

能去野外，也無法到學校，所以他離家後到

處流浪。有一次偷竊被捕，進了少觀所，但

是他暗中發誓，以後不再過被囚禁的日子，

追求自由是唯一的目標，我聽了心中沉痛，

往往，一味追求自由的人，最後卻失去自

由。

終曲

進機構生活的孩子，因為罪名不同，所

以生活方式也有很大的差別，搶奪案的孩子

比較暴力，所以看不起偷竊的孩子；殺人未

遂的孩子看不起毒品前科的孩子。有位孩子

的外表並不起眼，但是每天只要有空閒就不

斷的做伏地挺身，問他為什麼，他總是說：
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要把身體練好。因為這個原因，我第一次和

他做了手腕力的比賽，在比賽中他輸了我，

我得以進一步認識他。自由活動時間，孩子

總會找我比腕力，後來，他告訴我殺人未遂

的故事：他因為未成年騎摩托車，在一次飆

車時被警察追捕，追捕過程中，不幸的撞死

了一位路人，這一位死者是一位高齡的老

人，少年法庭以過失致死的罪名起訴

了少年，就是這個原因，少年

來到了感化安置機構。我從

他的故事中猜測，少年的

夜裡吶喊應該是和這一

次的過失致死有關，聲

音中正是表達罪惡和內

疚的糾纏，但是，少年人

可能無法從這種吶喊中逃脫

出來吧。

我在想，應該如何幫助這位吶喊的少

年？

經過幾位老師和心理師的會議後，我

們決定了一個破天荒的嘗試，剛好感化機構

附近有一家私立的老人安養院，我先帶著少

年去拜訪安養院，看看在此生活的老人：有

臥床不起的、有已經變成植物人的、有氣切

插管的老人，來到此地生活的老人，可以想

像孤獨和寂寞的心情。我問少年，願意不願

意到安養院擔任志工，少年乾脆的答應。因

為一句話，少年每周風雨無阻的去安養院報

到，從基本的餵食老人做起，每周 2天都

在安養院度過。有時候，感化院中有些贈品

食物，少年也會熱心的帶到安養院給老人分

享。

少年在安養院的工作持續了 1年多的

時間，有一天，他很高興的回來向我報告

說：他今天救了一位老人，這個老人因為餵

食的時候哽住了喉頭，他發現後很快送

醫，保住了老人的生命，他一邊

說著，臉上充滿了激動良善

的光彩。

從那天起，少年在夜

裡吶喊的聲音完全不再出

現，我並未把我的暗中發

現告訴他，隔了一段時間，

少年人感化期滿離開，在為少

年舉行的歡送會上，機構希望少年

當場說出一個願望，少年人說：我想再和老

師比一次腕力，許多學員都笑著說：輸不怕

啊！在那一次的腕力賽中，我故意放水輸給

了他，然後告訴他，你知道你丟掉什麼嗎？

少年搖頭說：我不知道，我悄悄對他說：我

很久沒再聽到你的夜間歌聲了，少年人一下

子紅了臉。

人心的罪惡和內疚，無法依賴別人施

恩，只能靠自己解救，吶喊的孩子做到了這

一點。

存在之鏡
文／鄭芳和     圖／編輯部 

存在是一面鏡子

透明而無聲

照著你、映著我

活似一張灰灰的天網

疏而不失

如一棵樹的皺褶，你

風霜滿面

如一隻蛾的撲火，我

塵垢滿身

一一現形

浮誇的你

恐懼的我

無所遁形

累世的滄桑

斜倚你我的肩膀

永劫輪迴

今生的浮沉

殞落你我的韶光

春心荒蕪

至美幻化至醜

靈魂沉睡光中

鏡子啊，鏡子

何時能抹去心中之魔，再現

嬰兒的你

天使的我

天真瑩光的眼

純潔無垢的臉

自我發光
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