

謝雷

笑談人生順流逆流

文、圖／郭麗娟



① 從來不說要退出或告別歌壇的謝雷，今年7月26日應邀在高雄的廟會演唱

今年7月，謝雷南下高雄錄製臺語新專輯，錄音結束，接受筆者訪談時還仔細釐清網路上不正確的資料。訪談結束後到餐廳用餐，2個年青人略帶靦腆的走到桌邊，其中一個問：「請問你是謝雷嗎？」謝雷笑答：「是！」，這位歌迷語氣興奮的說：「從小爸爸就放你的歌給我聽，可以請你幫我簽名嗎？」，簽完名歌迷要求合照，謝雷還頑皮的對著手機鏡頭比「YA」手勢，展現親切隨和的巨星風采。

飯局中有人提及江蕙的「封麥」演唱會，謝雷表示：他從來不說退出或告別歌壇的話，因為音樂是他永遠的堅持與不變的承諾。不時展露嘴唇兩側的招牌梨窩，謝雷說：「我的快樂就是唱好歌給大家聽。」

幼獅合唱團 幸福歲月

謝雷，本名謝茂雄，出生於臺北市延平北路，在家中6個孩子中排行第5，因為家貧，兄姊陸續送人撫養，只剩二哥與他。父親在大稻埕碼頭捕魚，也當過船員，但因好賭常被債主找上門逼債，房東看到這種情形趕他們離開，當時送人撫養的二姊在「林本源博愛醫院」擔任會計，在二姊協助下，父親充當醫院的「圍事」，幫忙看頭看尾，一家四口將就搬到醫院的倉庫棲身。

「那間倉庫不到5坪而且沒有窗戶，但是還是得住下！」，當時醫院圍牆外面有

很多臨時攤商，略懂草藥的母親也擺攤賣草藥，但是家中經濟仍未獲得改善，謝雷表示：「醫院臨近建成市場，我家從市場頭『欠』到市場尾，所以從小就有賺很多錢的心願。」

進入太平國小就讀後，放學回家唯一的娛樂就是聽收音機並跟著哼唱，因此激發他對歌唱的興趣。當時電臺經常播放日語歌曲，雖然不懂日語但以強記方式學會不少日語歌，「父親很喜歡我唱日語歌給他的朋友聽，最崇拜的偶像是美空雲雀。」。

當時博愛醫院的醫生大多是基督徒，看他喜歡唱歌，便帶他到教會參加唱詩班，但是母親是虔誠佛教徒，並不喜歡他參加唱詩班，後來不准他再去。國小4年級因為營養不良、貧血，生了場大病休學半年，媽媽到處求神拜佛，還讓他在寺院住了幾個月，因此與「佛」特別有緣。

太平國小畢業，初中考上「松山初級商業學校」，這段時期對他影響最大的便是進入「幼獅合唱團」。謝雷表示：「初三時，有一次經過中山北路，看到『幼獅合唱團』招考團員的海報，當時合唱團都唱藝術歌曲，考試時唱〈紅豆詞〉，考取之後，約有1年多的時間是我的幸福歲月。」。14歲入「幼獅合唱團」時正值青春期的他，因為尚未變聲，所以和另一位36歲的團員負責唱高音，也在這段時期學會看五線譜、發聲

和聲樂技巧，奠定歌唱基礎。

警廣歌唱比賽 初試啼音

初中畢業後考上「育達初級商業學校」，但因家中經濟無力負擔，不到一年被迫休學，在家幫忙母親賣草藥，還申請提早入伍當兵。體檢時「甲上」體格會被分發到海軍陸戰隊，父親擔心他的身體受不了海軍陸戰隊的操練，透過認識的憲兵連長安排，讓他改分發到臺南第八軍憲兵連。

「當時舉辦軍歌比賽，一共有 44 個連參賽，連長要我負責訓練，如果得第一名就放我一星期假，不然就關禁閉一星期。」，當時別的連都聘請政工幹校老師教唱，他一天只有兩個小時可以訓練，因為大家都不看好會得第一名，所以訓練時間他還帶團員去郊遊、採芒果，只告訴團員比賽時大聲唱，沒料到比賽時竟然得第一名。

退伍後，警察廣播電臺 1963 年舉辦「交通安全歌曲演唱比賽」，冠軍獎金新臺幣 200 元，相當於一般上班族半個月薪水。通過初賽後，因為登記的住址是博愛醫院倉庫，當時醫院已經歇業，電臺的決賽通知信無法送達而被退回，他是在路上聽到警廣在節目中廣播他的名字，並要他兩天後參加決賽。決賽當天，自選曲特意挑選高難度的〈家在山的那一邊〉，卻敗給同時參賽的張琪。

聽到自己只得第二名後非常不服氣，氣

得當場就要離開，「警廣的製作人李鵬遠告訴我：『你有得名啊！』，我回答：『我知道，第二名。』，李鵬遠看我不服氣，趕快說第一名、第二名都有 200 元獎金。我才回會場。」。

比賽後，他和張琪分別與警廣簽約，每天到警廣「空中歌廳」現場演唱，接受聽眾打電話或是寫信點歌，月薪 200 元，進警廣後自取「謝雷」為藝名。幾個月後，個性木訥的他，眼見張琪在警廣另有職位，每個月薪水比他多 400 元，心裡感到不平衡而辭職。

幾個月後，在臺北圓環遇到製作人李鵬遠，李鵬遠拿了〈難忘你那一雙眼睛〉讓他練唱，表示以後會推薦他給唱片公司，為此，他重回警廣繼續唱歌，雖然後來唱片公司並沒有找他錄這首歌，但是重回警廣後相當受聽眾歡迎且慢慢積累知名度，便繼續留在警廣。

群星會對唱 一夕爆紅

191964 年，臺視現場直播節目「群星會」打算栽培新人，李鵬遠帶他和張琪拜訪製作人慎芝，因為是新人，兩人很早就到電視臺練習，節目結束後聽完慎芝的建議和指導後才離開。有一天，「群星會」還有幾分鐘空檔，慎芝臨時要他和張琪合唱一首歌，兩人合唱〈月下對口〉，播出後大獲觀眾好評，一夕之間爆紅。

在警廣駐唱時，福興國小音樂老師林福裕寫信給他，邀他到家裡聊天，當時林福裕想組一個男聲合唱團，表示想訓練他，上課後發現他的「抖音」很重、很好聽，雖是個人特色卻無法在合唱團中與人搭配。他在「群星

會」走紅後，林福裕介紹他給當時的「環球唱片」負責人黃漢鈴，當時並不流行男歌手唱國語歌，林福裕表明一手包辦詞曲與編曲後，「環球」才點頭答應。1964 年為謝雷發行第一張個人專輯【新星謝雷之歌】，成為臺灣第一位發行國語專輯的歌手，慎芝還特別為他寫介紹序，主打歌〈多少柔情多少淚〉，旋律取自貓王的〈Summer Kisses, Winter Tears〉。

多少柔情多少淚，往事如煙去不回，
想起過去多少歡樂，如今已隨流水，
多少柔情多少淚，良辰美景去不回，
剩下一片迷離夢境，夢醒時更悲哀……

【新星謝雷之歌】發行後，意外暢銷超過 50 萬張，「發行這張專輯時還沒跟『環球』簽約，專輯暢銷後，有一次正在上群星會節目，



環球黃老闆和林福裕老師來找我，說要跟我簽約。」。真善美、國聲等歌廳也開始找他登臺唱歌，「那時候在歌廳跑場一個月，賺了將近 2 萬元。」。賺到第一個 1 萬元的時候，特地帶母親去銀行開戶。

原來，退伍後他有個女朋友，女朋友的母親要他拿出 1 萬元，才把女兒嫁給他，當時母親的草藥攤收入微薄，這段感情因為家貧因素被迫結束，但是母親心裡非常在意，所以賺到第一個 1 萬元的時候，他特地帶母親去銀行開戶，讓母親「出一口怨氣」。與「環球」簽約後連續發行 10 幾張唱片，1965 年「環球」轉型，雙方才結束合作關係。

苦酒滿杯 越禁越紅

離開「環球」後，當時張琪與「麗歌唱片」簽

② 謝雷（中）今年 7 月在高雄的餐廳用餐時，應年青歌迷要求合影，頑皮的比出「YA」手勢，展現親切隨和的巨星風采

③ 謝雷（中）在錄音室裡錄製今年發行的新專輯，圖左為唱片製作人陳明陽

④ 音樂是謝雷永遠的堅持與不變的承諾。誠如他所說：「我的快樂就是唱好歌給大家聽。」



約，發行第一張專輯時請他對唱兩首歌，包括為人所熟知的〈月下對口〉，形同藉著他的知名度捧張琪。之後張琪在「麗歌」發行的唱片都會收錄兩人對唱的歌曲，但是他一直沒跟「麗歌」簽約。

直到 1967 年「海山唱片」負責人鄭鎮坤想跟他簽約，當時「麗歌」大多在「葉和鳴錄音室」錄音，錄音師龔幸道聽過他的歌聲後，提醒「麗歌」要留住他，所以「麗歌」想盡辦法不放人，提出如果「海山」願意給他 1 萬元的簽約金才放人，結果「海山」以當時的天價 1 萬 5000 元跟他簽約，「麗歌」又提出錄完張琪的【傻瓜與野丫頭】專輯才能離開。其實這首〈傻瓜與野丫頭〉，他和張琪在「群星會」已對唱多次，因為相當受歡迎，「麗歌」想趁勢發行唱片。

（男）青青坡上有條大黃牛，
黃牛背上有個野丫頭，
叫聲丫頭妳走過來呀哎呀喂，
妳替我來把田種呀我給妳來放牛。

1967 年與「海山」簽約後，發行的第一張專輯【苦酒滿杯】，主打歌〈苦酒滿杯〉，是以作曲家姚讚福在日治時期所發表的臺語歌曲〈悲戀的酒杯〉的旋律，由慎芝改寫國語歌詞，【苦酒滿杯】專輯發行後大受好評。

人說酒能消人愁，
為什麼飲盡美酒還是不解愁，
杯底幻影總是夢中人，何處去尋找他，
我還是再斟上苦酒滿杯……

據說當年正版唱片銷售量便超過 100 萬張，還不包括盜版在內。當時臺灣尚處戒嚴時期，警總以歌詞暗示臺灣人民「苦酒滿杯」而禁唱，「海山」變通的策略是在封套變花樣，把「苦」酒滿杯改成「喜」酒滿杯，但是沒多久又被警總「關切」，後來發行【男人的眼淚】專輯，夾帶〈苦酒滿杯〉，沒想到連〈男人的眼淚〉也被禁。

但是〈苦酒滿杯〉卻越禁越紅，後來他在臺北後火車站圓環附近成立「阿哥哥唱

片行」，【苦酒滿杯】每天可以賣掉 300、400 張，「根本不用上架，放在地上就被搶購一空，彰化有家唱片行一年賣掉 4 萬張。」，為此「海山」請他專程到彰化和這位唱片行老闆合影留念。

【苦酒滿杯】發行約 1 年後，他在全臺歌廳演唱時，觀眾就是要聽他唱〈苦酒滿杯〉，沒聽到這首歌就不肯走。他在高雄「金都樂府」作秀時，雖然歌廳老闆擔心禁唱令，但眼看觀眾不肯離開，他嘗試唱唱看，結果沒事；接著在嘉義的歌廳演唱，也沒事；誰知回到臺北就被警總約談，還好只是口頭警告，叫他以後不要再唱，至於傳聞約談後他被關，甚至謠傳他是匪諜，藉由歌曲傳達「情報」給對岸的共匪，根本都是子虛烏有。

隨片登臺 組五花瓣合唱團

隨著歌曲紅遍全臺，電影公司也看上他俊俏的外型和高知名度，1968 年「亞洲影業公司」請他擔綱演出臺語電影「負心的人」，當時臺語電影的預算大約 3、40 萬，他的片酬高達 15 萬，還跟電影公司要求：「不准罵我，罵我就不演。」。

這部電影臺語發音，但是他主唱的主題曲〈負心的人〉是國語歌，原曲為日本森進一〈女のためいき〉作品，莊奴重填國語詞，原是姚蘇蓉【秋水伊人】專輯裡的副歌，但是隨著電影「負心的人」票房締造佳績，他主唱的〈負心的人〉也風行一時。

當時流行「隨片登臺」，因為每場都要登臺唱歌，唱到嗓子啞了，為了減輕他的負擔，電影公司開始找業餘歌手暖場，他覺得本名蔡雪卿的蔡咪咪很有潛力，於是開始帶著她登臺作秀，但是蔡咪咪才 11 歲不能考歌星證，他就找了 5 個年紀比她稍長、會演奏樂器的少女組成「蔡咪咪與五花瓣合唱團」，由蔡咪咪擔任主唱。

這個少女樂團的成名曲是「海山」發行的【媽媽送我一隻吉他】，主打歌〈媽媽送我一隻吉他〉是電影「貓與丈夫」中的插曲之一，原定由鄧麗君演唱也錄製好了，但是鄧麗君出國表演，電影公司無法拍攝她演唱的鏡頭，臨時改由「蔡咪咪與五花瓣合唱





5



6

團」登場，花樣年華的團員演出時載歌載舞，一夕成名。繼續在「海山」發行兩張專輯後，蔡咪咪跳槽「麗歌」，另組「五佳麗合唱團」，謝雷另找白薇薇擔任「五花瓣」主唱。

菲律賓表演 竟被遣返

隨著唱片銷往華人地區，他也開始接受國外秀場的邀約，帶著「五花瓣」一起表演，1970 年到香港演唱，1972 年開始將工作重心放在海外，1974 年因菲律賓夜總會負責人的私心，讓他被遣返，還被禁止出境 2 年。

1974 年，「臺灣觀光協會」派他和「五花瓣」代表中華民國到菲律賓交流表演，機票與食宿由菲律賓「阿羅哈」夜總會負責，條件是公益表演後，他要

在「阿羅哈」演唱一個星期。在菲登台演唱的消息曝光後，門票 1 天內銷售一空，看到反應那麼熱列，「阿羅哈」要求他續簽演唱檔期，還安排他到戲院、體育館表演，但因他們早就和香港有約，婉拒了「阿羅哈」的要求，結果當晚負責人向移民局舉報他「以公益之名行商業之實」，菲律賓政府派出軍隊限他隔天一早離開。回到臺灣後，還被政府以「用臺灣的名義做商業演出」，禁止出境 2 年。

首張臺語專輯 酒國英雄

1988 年，「名冠唱片」負責人許安進找他錄製國語老歌精選輯，他提出唱臺語歌的要求，許安進還用懷疑的口氣問他：「你會唱臺語歌嗎？」他笑答：「我

是臺灣囡仔，當然會唱臺語歌。」。

當時主打歌懸而未決，許安進找來數 10 個在夜市賣臺語卡帶的攤商一起選擇，仍然沒有結果，最後許安進才問他，他選陳百潭作詞、作曲的〈酒國英雄〉，專輯才拍板定案。【酒國英雄】發行 3 個月，正版銷售超過 70 萬張，他也以〈酒國英雄〉再創歌唱事業巔峰。

明知自己無酒量，偏偏飲甲這呢凶，
因為我有滿腹心事無塊講，
才來酒國做英雄，乾杯乾杯，盡量呼乾，
麥攞想過去的創傷，攞想無路用，
展出笑容，醉後來好好走入夢中，
明日醒來猶原，是一尾活龍。

這張專輯同時收錄他与乾兒子謝小魚合唱的〈父子情深〉，稚嫩童音在當時引發相當大的迴響。

(父) 想著勞碌的運命，半暝目屎淡著被單，
想著細仔攞需要人疼，攞卡艱苦也著行。
(子) 日頭彼呢大，天氣這呢熱，
爸爸你甘會嘴乾，拿手巾仔來乎你擦汗，
大漢我會做好子，友孝你辛苦呷阮晟。
(父) 心肝乖子，爸爸愛你。
(子) 爸爸，我嘛永遠愛你。

病癒重返歌壇 順流逆流

1998 年 7 月時，他在香港紅磡體育館舉辦演唱會現場心肌梗塞突然發作，唱到第

3 首歌就被送往醫院急救，病癒後發行國語專輯【找不到一個朋友陪我喝喝酒】，收錄他病癒後重返歌壇心境的〈順流逆流〉。

我相信日昇月落夢想會復活，
只要我不離不棄握緊我拳頭，
人生的河流，順流逆流不休，
波濤洶湧都要過。

他曾舉辦多場演唱會，包括 2003「雷聲響起」；2005「雷聲再響 V.S. 模功傳奇」；2008 年 1 月在彰化演唱時再度因心絞痛送醫，緊急手術後救回一命，出院後 4 個月就再度登臺表演；年底還在臺北國際會議中心舉辦「春去春又回」演唱會，當作人生最後一場演唱會「搏命演出」。謝雷笑說：「結果發現，越唱身體越好，聽眾也越來越多。」。2009 年 6 月在香港文化中心舉辦「謝雷 / 楊燕 寶島金曲話當年」演唱會；2013 年香港伊麗莎白體育館舉辦「歌舞昇平夜上海」演唱會。

在臺灣流行歌壇超過半世紀，謝雷表示：「真的沒想到會在歌壇唱這麼久，覺得自己很幸運，在歌壇起起伏伏，一路上只有感謝，感謝眾神保佑！」除了演唱會，2012 年加入新唱片公司發行 3 張專輯。謝雷強調：「我很認真唱歌，放眼歌壇，我這一輩只剩下我還能發專輯了。」這位歌壇長青樹對歌唱的堅持與投入，相當值得肯定。

源

⑤ 謝雷對歌唱的堅持與投入，相當值得肯定
⑥ 2014 年發行臺語專輯【父子情深】