
無論戲裡、戲外，始終堅持真實面對自

己的蔡振南，去（2014）年 5月做例行性

健檢時，發現腸子內有腺瘤，而且長在盲腸

上，雖是良性腫瘤，但是醫生研判若不開刀

可能會變成惡性，當醫生跟他約 6月 6日開

刀時，他還不改詼諧本性跟醫生說：「太好

了，剛好 6月 6日斷腸時！」但是手術後的

插管和傷口的疼痛，讓他忍不住一直飆罵髒

話，甚至痛到流淚，但仍選擇不打止痛藥，

只因寧願「清醒的痛。」

原本隱瞞開刀的消息，結果為了婉拒演

講邀約，只好告訴朋友真正的原因，這位朋

友竟然送來一個大盆栽，上面寫：「南哥常

青，早日康復！」花店送盆栽從他住的大樓

大廳經過，開刀的事就這樣不脛而走。唯一

讓他覺得諷刺的是：之前拍電影「眼淚」，

為了劇中角色需要增胖，之後卻一直瘦不

下來，站在舞台上還因為肚子大，覺得自己

像隻青蛙，這幾年雖然努力減重過，卻始終

瘦不下來，原本已經自暴自棄，卻因這次開

刀，腰圍自動從 34吋變 31吋，「實在太

有成就感了！」這就是蔡振南笑看人生的態

度。

回首‧青春少年時

蔡振南，1954年出生於嘉義新港，國

小畢業後到臺北謀生，受限於學歷與經驗，

工作不穩定，因為手頭拮据，曾經睡在臺北

後火車站裡，天氣冷，只好在身上蓋報紙的

窘困遭遇。

16歲那年，在臺北迪化街一家印刷廠

工作，接到：「母病危，見報速回！」的電

報，因為才工作兩天，想向老闆借支，不獲

首肯，在同事幫忙說情下，老闆才勉強答應

借 60元，當時臺北到嘉義大林的火車票價

是 59塊半，他只好走路到臺北車站搭火車。

在大林站下車時已是夜晚，沒有錢搭客

運車，只好一直「問路」走回家，當時正好

是農曆 7月，穿過甘蔗園時，甘蔗葉窸窸沙

沙的聲音，讓膽子小的他覺得很恐怖。隔天

下午好不容易走到家，卻無緣見母親最後一

面，父親對他一年換 24個頭家的做事方式

早就看不下去，決定帶他到豐原的馬達工廠

當學徒。當時當學徒一天工資是 6元，三餐

伙食包給麵攤一天要 12元，所以父親每天

要倒貼 6元給馬達工廠老闆，求老闆收留。

心疼父親還要倒貼工資，蔡振南總算願意定

下心來當學徒。

但是，有一天聽到隔壁傳來吉他的樂

音，卻讓他內心激動澎拜，他告訴自己：「音

樂才是我要走的路！」他四處打聽，原來工

廠附近住了一個那卡西樂師，就偷偷去找這

名樂師，樂師答應教他，但要求學成後要和

他結伴到酒家走唱一段時間。
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蔡振南
笑看人生方程式

文、攝影／郭麗娟

無論戲裡、戲外，蔡振南始終堅持真

實面對自己



學了一段時間後，想到如果以後跟著樂

師到酒家走唱，被父親知道一定會被活活打

死，便以分期付款方式，買下一把只剩第一

弦的吉他，自學看樂譜，在吉他上作記號練

習把位，總共在馬達工廠待了一年多，直到

1972年考入歌舞團才離開。

沈文程‧心事誰人知

在歌舞團當吉他手，雖然過著三天兩

頭易地表演「跑碼頭」的生活，以及兄弟向

歌舞團索取「保護費」不成，難免打打殺殺

的日子，卻因對音樂情有獨鍾，他仍選擇留

下，直到歌舞團解散。

在家等當兵的那段日子，到大哥臺中

的製帽工廠幫忙，後來因為體重太輕，只服

了 29天的國民兵役，除役後在臺中開製帽

工廠，工廠營運漸上軌道後，便開始嘗試寫

歌。1979年前後，寫了 5首國語歌，包括：

〈你不愛我我愛你〉、〈秋之戀〉等，透過

電台主持人介紹，唱片公司願意出版【你不

愛我我愛你】國語專輯，卻全部被禁唱。

你呀你呀你，究竟是在哪裡？

為什麼風不讓我寄情，

為什麼雨不替我傳意？

莫非怪我太癡迷，

忍受風霜走千里，

死心塌地找尋你，

你不愛我沒關係，

但給我機會告訴你，告訴你，

你不愛我我愛你。

蔡振南氣憤表示：「既然寫國語歌也被

禁，我決心開始寫台語歌。」1979到 1982

年間，經營製帽廠的同時，陸續寫了幾首台

語歌，包括〈心事誰人知〉，當時的唱片界

是國語歌的天下，找了幾家唱片公司發行都

被拒絕，一氣之下，1982年在臺中市成立

「唱片公司」，找來在西餐廳駐唱的沈文程

錄【心事誰人知】專輯，以此首〈心事誰人

知〉為主打歌：

心事若無講出來，有誰人會知，

有時袸想欲訴出，滿腹的悲哀，

踏入 界，是阮不應該，

如今想反悔，誰人肯諒解，

心愛你若有瞭解，請你著忍耐，

男性不是沒目屎，只是不敢流出來。

這張專輯一發行，訂單隨即源源不斷，

唱片公司每天加班趕製，仍然無法供應市場

的需求，中盤商和小盤商都在公司門口排隊

等著補貨。沈文程因主唱〈心事誰人知〉一

炮而紅，「唱片公司」接著為他發行〈漂撇

𨑨迌人〉、〈不應該〉、〈流星我問你〉等，

銷售成績都令人刮目相看。

蔡秋鳳‧金包銀

沈文程毀約離開之後，「唱片公司」

1987年為蔡秋鳳出版【袜看破─什麼樂】

專輯，收錄蔡振南寫的〈什麼樂〉、〈想起

彼當時〉，這兩首歌都曾紅遍大半片天。

接著 1990年〈金包銀〉一曲出版後，

在媒體上刮起一股模仿風，很多藝人和觀

眾，爭相模仿蔡秋鳳特殊的唱腔，蔡振南表

示，1990年代的臺灣，創造所謂的「經濟

奇蹟」，很多人想搭台灣這一股經濟奇蹟順

風車，做著發大財白日夢，事實上，很多發

財的人都是「金包銀」─只是表面風光而

已，因此在 1990年寫出〈金包銀〉：

別人啊的生命，是框金擱包銀，

阮的生命不值錢，

別人啊若開嘴，是金言玉語，

阮若是加講話，連鞭就出代誌，

怪阮的落土時，遇到歹八字，

人是好命子，阮置塊做兄弟，

窗外的野鳥替阮啼，人在江湖身不由己，

雖然是作兄弟，阮心也真稀微，

燒酒伴阮度日子，過去啊的往事，

不敢提起，　

想要回頭走，怎樣會無勇氣。

蔡振南強調，這幾年全球經濟衰退，臺

灣也受到經濟不景氣的衝擊與壓力，臺灣人

更應該體悟，成功是腳踏實地、認真打拼一

點一滴積累得來的。

蘇芮‧花若離枝

1989年為了拍電影「多桑」離鄉搬到

臺北。住臺中的時候，所寫的歌是抒發中

南部底層民眾的聲音，所以寫出〈酒落喉〉

這類歌曲。定居臺北之後，明顯感受到臺北

和中南部文化上的差異，一樣是描寫女性的

歌，到了臺北就用文言文為歌手蘇芮寫出

〈花若離枝〉，這首歌 1997年獲第 9屆金

曲獎「最佳作詞」殊榮：

花若離枝隨蓮去，擱開已經無同時，

葉若落土隨黃去，擱發已經無同位，

恨你不知阮心意，為著新櫻等春天，

不願青春空枉費，白白屈守變枯枝，

紅花無香味，香花亦無紅豔時，

一肩擔雞雙頭啼，

望你知影阮心意，願將魂魄交給你，

世間冷暖情為貴，寒冬亦會變春天。

國語專輯【你不愛我我愛你】宣傳單
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林晏如‧嘸免驚

歌手林晏如罹患乳癌住院，在林晏如生

命的最後數月，蔡振南有時間就去陪她，林

晏如曾表示希望能唱到蔡振南為她寫的歌，

倆人都知道這已是不可能的事，但蔡振南仍

強忍悲傷安慰她，一定會完成她的願望，當

下的境遇，讓他強烈感受到生命的「無常」

與「無奈」，於是作詞作曲寫下〈嘸免驚〉，

1999年楊登魁為了幫她籌募醫藥費，結合

藝人錄製合輯，這首歌的合唱陣容包括：江

蕙、王識賢、楊宗憲、龍千玉、羅時豐、蔡

小虎、孫協志等。

瓊花若開美歸叢，攀在土牆散花香，

無人知影伊有夢，有話要講趁今晚，

千紅萬紫向陽時，只有瓊花倒頭開，

只恨枝葉已凋離，莫怨太陽照偏邊，

一粒種籽一款命，敥落土腳定輸贏， 

是好是歹誰知影，一面煩惱一面驚。

多桑‧最佳男演員獎

除了歌唱、寫歌，蔡振南也參與電影

和電視劇演出。1987年開始拍電影，在侯

孝賢所導演「悲情城市」一片中演出樂師角

色，也為這部電影編寫插曲〈悲情的運命〉，

並在電影中演唱。

吳念真執導、1994年發行的「多桑」，

他在這部電影裡主演「多桑」，這個角色給

了他很大的發揮空間。這是一部從兒子的眼

光和角度，重現父親人生的傳記式電影，出

生於日治時期（1895∼ 1945年）的多桑，

只會說台語和日語，總是習慣對別人說：「我

是昭和 4年（1929年）出世的。」

在嘉義民雄鄉下長大的多桑，16歲

負氣離家，跑到嘉義市的中藥店當學徒，

1945年 10月國民政府接收臺灣，多桑尊敬

的潘木枝醫師在 1947年發生「228事件」

被槍斃，多桑買了香和冥紙遙祭，中藥店怕

被連累，趕他離開，多桑這一走，竟然走到

臺灣頭，在瑞芳挖礦、結婚生子。

打開收音機習慣聽日語廣播的多桑，

與出生於二戰後受國語教育的子女們，彷彿

一邊一國，當孩子告訴他「國語」的正確發

音，多桑卻用台語罵說：「你爸讀あいうえ

お，沒跟你讀那個ㄅㄆㄇㄈ，什麼偷偷摸

摸⋯⋯。」歌手出身的他，在電影中主唱

〈流浪之歌〉，這首歌原曲是日本歌〈放浪

の唄〉，昭和 7年（1932年）發行，二次

大戰後文夏重寫台語詞，改歌名為〈流浪之

歌〉：

船也袜倒返來，日落黃昏時，

去處也無定的，阮要叼位去，

拖磨的阮身命，有時在山野，

為何來流目屎，為何會悲哀。

影中的多桑因為長期擔任礦工，晚年得

了「矽肺症」，為了揣摩矽肺症病人呼吸時

的困難表情，他將海綿泡在機油裡，晒乾後

摀在口鼻間呼吸，用這種方式體驗，所以他

的演技力求逼真可見一斑。

他為這部電影寫〈多桑〉主題曲，1994

年以〈多桑〉主題曲，與陳致成共同獲得第

31屆金馬獎最佳電影歌曲，也以這部電影

角色獲得希臘鐵薩隆尼卡影展（Thessaloniki 

International Film Festival）評審青睞，為

臺灣奪得一座「最佳男演員獎」。

超級公民‧輪班護國旗

1999年萬仁執導的「超級公民」，藉

由一個計程車司機來訴說死亡與再生的哲

理，作為臺灣新浪潮電影重要導演之一，萬

仁在「超級公民」深刻的探討死亡議題──

死亡是怎樣的感覺？這無非是每一個人類想

要探討的人生議題。

蔡振南主演的中年男子「阿德」，年

輕時曾為政治理想而努力，各式各樣的抗議

布條，代表那段熱血沸騰的青春，卻也因此

疏於照顧家人，唯一的孩子意外死亡，妻子

傷痛欲絕選擇離開，陷入痛苦的他，開始思

考人活在世界上的價值，於是以開計程車為

業，和形形色色的乘客接觸。

「超級公民」的英文片名「Connection 

by Fate」（命運相連年），在東方世界而言，

「命運相連」可以解讀為「緣分」，阿德和

原住民馬勒的相遇就是一種緣份；馬勒殺人

的夜晚，阿德用計程車載過他一程，但是被

槍決後的馬勒鬼魂，竟如影隨形的跟著阿

德，錯綜難解的糾葛，直到最後一幕，阿德

把石牌丟入河中，展露出的笑顏讓人尋思：

他真的已經解決自己的人生困境嗎？

回想拍片當時，蔡振南表示最喜歡「阿

德」最後的獨白，相當耐人尋味：

生命原本就是一次心靈的探險，有夢的

為罹癌的林晏如寫下《嘸免驚》時，蔡振南強烈感

受到生命的「無常」與「無奈」
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時候就全心追求，無夢的時候就完全放棄，

所有的光都會在一定的時刻熄滅，光明與黑

暗都會一起消失，從此我不必活在幻影中，

因為我已得到了真實。

值得一提的是，「超級公民」參加威尼

斯影展時，蔡振南為了保護臺灣國旗不因中

國大陸的抗議遭撤換，提議與導演、監製 3

人，每人輪班 8小時去顧國旗。「護旗」成

功後他表示：「在臺灣的時候，都沒有想到

自己那麼愛國，怎麼一出國就變得那麼有愛

國意識，想碰我的國旗，絕對不行！」

眼淚‧最佳男主角

另一部讓他印象深刻的電影，是鄭文堂

2009年執導的「眼淚」，鄭文堂以各種邊

緣角色，傳達出小人物面對社會黑暗面的諸

多無奈，有「王迎先事件」的影子和脈絡。

蔡振南在電影中飾演便衣刑警「老郭」，扮

演「刑求者」，也就是所謂的「加害者」，

因為是「刑求者」，基於愧疚補償心理，「老

郭」下班後就到養老院當義工，也照顧一位

「被刑求者」的太太，和她以「檳榔西施」

為業的女兒。

直到 20年後，退休前接手偵辦一件吸

毒致死案，上級和同僚都想儘速結案，「老

郭」卻堅持查個水落石出，因為不想再造成

冤獄。最後，「老郭」選擇在退休前一天，

準備去參加家人為他舉辦的60歲慶生宴前，

告訴「被刑求者」當檳榔西施的女兒真話：

「你父親是我刑求死的。」螢幕裡，「被刑

求者」的女兒聽後，不斷罵髒話還一直打

「老郭」，最後用防狼噴霧器噴「老郭」的

眼睛。

拍攝過程中為了「逼真」，他竟然躲起

來，用指甲摳自己雙眼眼白的部分，摳到流

血，回到拍片現場時所有工作人員都被眼前

景象嚇壞了，他還安慰大家說：「沒事！沒

事！繼續拍。」隔天眼睛無法睜開，送醫求

診，竟然眼球的微血管都破了，幸好沒有傷

到眼角膜。2010年最終以「眼淚」獲得第

八屆羅馬電影節亞洲電影展「最佳男主角」

獎項。

無論是用泡機油的海綿曬乾後摀在口

鼻間呼吸，還是用指甲摳眼白摳到流血，拍

戲向來是拚命三郎，上山下海不喊苦的蔡振

南，原本右耳就重聽，2010年因為拍客家

電視台〈這屋三口〉壓力過大，兩耳幾乎全

聾，嚇壞工作人員，從此生活上或者拍戲，

都必須靠對方的唇語來辨別對方說話，但是

接受媒體訪問時不忘頑皮的提醒記者：「不

可以趁我聽不到的時候說壞話。」

南歌人生‧敲響金鐘

蔡振南的另一個身分是廣播節目主持

人，2001年開始在綠色和平電台主持「南歌

人生」直到現在（2015年），節目內容拒絕

政治，以公益、文化、戲劇、慈善、關懷弱

勢為主，「南歌人生」2007、2008年連續

兩年獲得廣播金鐘獎「最佳綜合節目獎」的

獎勵。

他也舉辦過幾場演唱會，第一場是 1995

年 2月 5日在國父紀念館舉辦的「暫別歌壇

演唱會」，相隔多年後，2003年在臺北西門

町的「紅樓」舉辦 4場「我的故事，我的歌

─蔡振南生命傳奇」。2009∼ 2010年因為

想幫助視障團體，籌辦「南得臺灣歌─蔡振

南說唱音樂會」，全台巡迴共 13場。

獻身臺灣本土文化的蔡振南，曾拒絕中

國央視的邀約，對方還虧他：「你是第一個

敢拒絕央視的臺灣藝人。」蔡振南展現臺灣

人的 Guts，回答他：「對啊，怎樣？我唱歌

只在臺灣唱，唱的是臺灣的情感。」這就是

蔡振南，一個以土地、以國家為榮的演藝巨

星。

拍戲上山下海不喊苦的蔡振南，多次為了拍戲受傷
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