
我在咖啡廳 靠窗

2010年的冬天，威尼斯 (Venezia)即

將沉沒的傳言滿天飛，我坐在聖馬可廣場

(Piazza San Marco)的咖啡座上，手上拿著

一杯拿鐵，看著廣場上散落一地的彩帶，毀

壞的面具，這是嘉年華剛結束的幾天，狂歡

後的廣場還未清理，天上還漂著細雨，廣場

上用木板鋪成可以行走的人行道，以免旅人

在水中行走，有些旅客手上，臉上還拿著歌

劇魅影的黑白面具，遠處的海面上，遊艇尾

巴還拖著浪花，來來去去，細雨落在廣場，

但是旅客遊興未減，這個咖啡座是全歐最早

有咖啡的地方，詩人，文學家都曾經來此朝

聖，也是詩人雪萊 (Percy Bysshe Shelley)

最鍾愛的地方。

在威尼斯聖馬可廣場旁邊的波特加咖啡

廳（Bottega del caffe）

是義大利第一間咖啡廳，

海明威 (Ernest Miller Hemingway)、波特

萊爾 (Charles Pierre Baudelaire)，許多文

人亦在牆上留下經典簽名。16世紀，隨著

貿易船的來往，伊斯蘭世界風行的咖啡，跨

過博斯普魯斯（Strait of Bosporus）海峽，

進入歐洲，當年，威尼斯是歐洲對亞洲及中

東的貿易窗口，這家咖啡廳吸引歐洲重要文

人，包括雪萊，海明威，波特萊爾，歐洲早

期的咖啡只在貴族階層流行，到了 17世紀

才進入英國，但是，在此之前，許多歐陸的

文人，藝術家已經把喝咖啡，視為創作的泉

源，包括貝多芬 (Ludwig van Beethoven)，

巴哈 (Johann Sebastian Bach)等人，貝多

芬對喝咖啡的方法最堅持講究，一定要求

用 60顆咖啡豆煮一杯濃縮咖啡，巴哈還曾

經以咖啡為題，寫過音樂

清唱劇，頌揚咖啡比千萬

文╱愚庵、圖╱編輯部
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①  隨著貿易船的來往，伊斯蘭世界風行
的咖啡傳入歐洲
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個女人的香吻還誘人，比麝香或葡萄酒更順

口。

但是，這種飲料的負面評價也不少。

1501年，世界上第一家咖啡廳在麥加

(Mecca)成立，喝咖啡才正式成為公眾社交

活動的必備，這時候，伊斯蘭世界喝咖啡已

經喝了 1000年，根據歷史記載；2000多

年前，一位牧羊人在衣索匹亞的曠野發現咖

啡樹以來，咖啡就成為蘇菲亞教派修行人的

飲品，可以幫助修行人清醒，一直到第 6世

紀，衣索匹亞 (Ethiopia)占領葉門 (Yemen 

Republic)，才把咖啡傳到葉門，栽植咖啡

的地方就叫摩卡 (Mocha)，這也是摩卡咖啡

(Café Mocha)命名的由來。

但是，很少人知道，衣索匹亞發現咖啡

樹的人，所喝的飲料並不是來自咖啡豆，而

是咖啡葉子，傳說中；這位牧羊人走累了，

來到一棵樹下休息，從樹上摘下幾片葉子，

放進隨身攜帶的鐵鍋，到河邊找水後，就地

生火煮了起來，喝了咖啡葉子的水後，果然

精神百倍，因為咖啡因含量最多的地方不在

豆子，而在葉片的前緣，這是植物基因上避

免蟲咬的設計，僅管葉片所含咖啡因較多，

但是，後來的人發現，咖啡豆的油脂，所散

發出的香味更加迷人，所以，捨葉片而就豆

子的風尚，慢慢形成。

現在，路邊的咖啡廳林立在巷弄間，坐

下喝一杯咖啡，談談事業或愛情，是稀鬆平

常的事，但是，就算咖啡還在伊斯蘭世界風

行，喝咖啡這檔事也不平常，除了文人政客

以外，很少人進咖啡廳，所以，咖啡是充滿

判逆的代表，1511年麥加總督凱爾‧貝格

(Khair Beg)就因為咖啡廳聚會者發表激烈

言論，下令關閉市區所有咖啡廳，伊斯坦堡

總督柯培呂律（Mehmed Köprülü），對喝

咖啡者的迫害更加殘忍，有不少在咖啡廳聚

會者被逮捕後，以布袋裝起來被丟入博斯普

魯斯海峽餵魚，喜歡旅行伊斯坦堡的人，在

海峽周邊悠閒品嚐土耳其不過濾咖啡，從咖

啡殘渣中算命的人，幾乎忘了這段咖啡血腥

歷史，不要忘了，台北也有一間風格叛逆的

咖啡廳，60年代的一票文人最喜歡在那間

咖啡店裡聚會。

文人本身的宿命和叛逆，終於和咖啡

連在一起，咖啡進入歐陸後更是如此，有

名的巴黎左岸咖啡廳，是法國大革命孕育

的地方，當時支持革命的文學家巴爾扎克

(Honoré de Balzac)每天都在這裡尋思寫

作，每一天他要在這裡喝下 60杯咖啡，對

他來說，失去咖啡就失去寫作的靈感。

美國獨立運動的發源地也是咖啡

廳，波士頓的青龍咖啡廳 (Green Dragon 

Tavern)，現在已經成為古蹟，這裡面還牽

涉到波士頓茶黨的故事。

英國東印度公司從中國進口茶葉，輸入

到仍屬於英國殖民地的美國，當時中國正值

太平天國作亂，產茶的南方被捲入戰火，茶

葉出口困難，因此，東印度公司企圖在美國

漲茶稅，此舉引起波士頓人士憤怒，聚集青

龍咖啡廳開會，並揚言抵制英國茶葉，鼓吹

改喝咖啡，想不到卻演成獨立運動，這就是

「茶黨」的由來。

當時茶黨人聚集青龍咖啡廳，高喊：

「遊行吧，告訴國王，那些外國來的茶，

一毛稅，我們也不付，如果要加稅，我們

就到青龍喝咖啡，等著我們領袖。」想不

到一句戲語，最後真的等到華盛頓 (George 

Washington)出現，發動美國獨立運動。

咖啡除了提神，增加靈感以外，還有

什麼功能，在 17世紀的歐洲，這類生化研

究付諸闕如，所以，傳說很多，1674年，

英格蘭出現一張女性為咖啡的請願書，內容

說；男人每天聚集咖啡廳喝咖啡，喝到全身

軟趴趴，除了骨頭、關節以外，沒有一個地

方是硬的！儘管這請願書的內容誇張，卻可

見當時喝咖啡的鼎盛風氣。喝咖啡喝到全身

鬆軟固然不是真的，但咖啡中所含的咖啡因
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② 咖啡豆的油脂，散發出迷人的香味

③	喝咖啡可提神醒腦
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確可因此影響睡眠倒是真的，許多人喝了咖

啡後睡不著，這是共同經驗，英格蘭女人的

抱怨，可能是因為男人喝了咖啡太晚就寢，

女人等著等著等著就自己先睡了，連睡前與

枕邊人談天的時間都消失了。

歐洲人的海外拓殖時代開啟了咖啡新

頁，咖啡開始有機會成為世界商品，1690

年，荷蘭船員把咖啡種苗偷偷帶離葉門的

摩卡，來到爪哇島 (Java)，這是阿拉比卡

（Arabica）咖啡的始祖，從爪哇再傳到印

度的留尼旺島 (Réunion)，最後來到中南美

很多地方，現在的巴西是全世界咖啡產量最

多的地方，而喝咖啡也

從貴族普及到一般的平

民，但是，歐洲的貴族

卻反而流行喝茶了，

尤其是英國上層社會，中午過後，不是喝咖

啡，而是喝下午茶，咖啡也不再是文人的專

利，慢慢走向民間普羅大眾。

根據統計，全球一年喝掉 4000億杯咖

啡，以紐約市消費最多，但是，坐下來喝杯

咖啡的人只有三分之一，多數人都走著喝，

但是，更令人吃驚的是；百分之七十種咖啡

的農民是喝不起咖啡的，因為咖啡大集團壟

斷全世界的咖啡產地，目前，非洲，南美，

印尼，這些大規模生產咖啡的地方，收購價

格每磅咖啡只有幾美分的價錢，但是，每杯

咖啡的售價以咖啡連鎖店而言，都在百元台

幣上下，產地和市場差

距很大。所以，生產咖

啡的農民被剝削的情況

很嚴重，咖啡農喝不起

咖啡就是必然結果。在印尼，咖啡農每月的收

入不到 100美元，所以，想喝咖啡的時候，就

到咖啡園內，尋找被一種叫做麝香貓吃過，但

是卻未經消化，再由排泄物中排出的咖啡豆，

把這些咖啡豆清洗後，也可以煮出好喝的咖啡，

所謂天公疼呆人，這些咖啡是老天對窮人的恩

賜，但是，卻被富人炒作成動物吃過的咖啡，

比較優良，價格越來越貴，更荒唐的是，現在

不只有麝香貓咖啡，還有彌猴咖啡，雀鳥咖啡，

喝咖啡喝到以動物為師，真是令人不解。在紐

約，坐下來喝的價格是比較貴的，全世界皆然，

因為店面昂貴，坐下來喝比較耗時，結果，應

該坐下來慢慢品味的飲料，變成速食飲料，每

天都可以在街上、捷運站、火車站，看到手持

咖啡的匆忙人頭，但是令人懷念的是，不管科

學如何進步，發現咖啡的衣索匹亞仍然保持喝

咖啡是神聖的社交活動這種精神，他們聚集一

起，把自家種的咖啡拿出來宴客，先從咖啡豆

的香味開始，然後接著是烘焙，研磨到沖泡，

完整的工序走完後，才到最後品嘗真正咖啡的

香味，這種喝法，耗時最久，卻是最正確的喝

法，一次活動下來天都黑了，可惜現代人太忙

碌，走著喝咖啡人口越來越多，說實在，已經

失去喝咖啡的精神了，當然還有少數人，像我

一樣，每天還有一點閒情，坐在咖啡店中，靠

窗的位子，看著街頭行人，喝著咖啡，打著電

腦的文字，想起來，自己也算是幸福的人了。
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④ 全球一年喝掉 4,000億杯咖啡

⑤ 能夠坐在咖啡店中，喝著咖啡，打著電腦。
想起來，自己也算是幸福的人了！
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