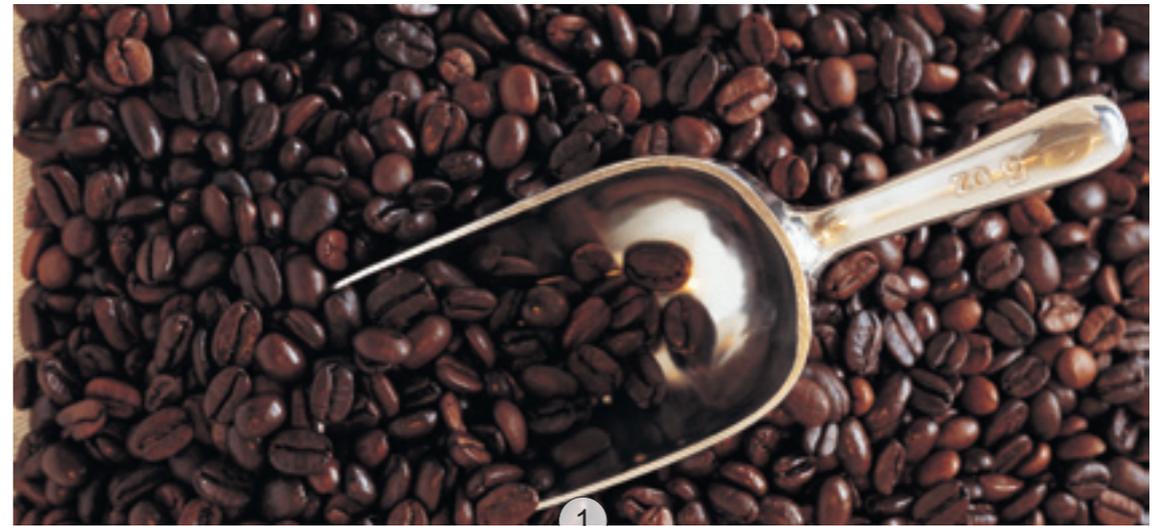




我在咖啡廳 靠窗

文／愚庵、圖／編輯部



2010 年的冬天，威尼斯 (Venezia) 即將沉沒的傳言滿天飛，我坐在聖馬可廣場 (Piazza San Marco) 的咖啡座上，手上拿著一杯拿鐵，看著廣場上散落一地的彩帶，毀壞的面具，這是嘉年華剛結束的幾天，狂歡後的廣場還未清理，天上還漂著細雨，廣場上用木板鋪成可以行走的人行道，以免旅人在水中行走，有些旅客手上，臉上還拿著歌劇魅影的黑白面具，遠處的海面上，遊艇尾巴還拖著浪花，來來去去，細雨落在廣場，但是旅客遊興未減，這個咖啡座是全歐最早有咖啡的地方，詩人，文學家都曾經來此朝聖，也是詩人雪萊 (Percy Bysshe Shelley) 最鍾愛的地方。

在威尼斯聖馬可廣場旁邊的波特加咖啡廳 (Bottega del caffè) 是義大利第一間咖啡廳，

海明威 (Ernest Miller Hemingway)、波特萊爾 (Charles Pierre Baudelaire)，許多文人亦在牆上留下經典簽名。16 世紀，隨著貿易船的來往，伊斯蘭世界風行的咖啡，跨過博斯普魯斯 (Strait of Bosphorus) 海峽，進入歐洲，當年，威尼斯是歐洲對亞洲及中東的貿易窗口，這家咖啡廳吸引歐洲重要文人，包括雪萊，海明威，波特萊爾，歐洲早期的咖啡只在貴族階層流行，到了 17 世紀才進入英國，但是，在此之前，許多歐陸的文人，藝術家已經把喝咖啡，視為創作的泉源，包括貝多芬 (Ludwig van Beethoven)，巴哈 (Johann Sebastian Bach) 等人，貝多芬對喝咖啡的方法最堅持講究，一定要求用 60 顆咖啡豆煮一杯濃縮咖啡，巴哈還曾

① 隨著貿易船的來往，伊斯蘭世界風行的咖啡傳入歐洲

經以咖啡為題，寫過音樂清唱劇，頌揚咖啡比千萬



2



② 咖啡豆的油脂，散發出迷人的香味

③ 喝咖啡可提神醒腦

個女人的香吻還誘人，比麝香或葡萄酒更順口。

但是，這種飲料的負面評價也不少。

1501年，世界上第一家咖啡廳在麥加(Mecca)成立，喝咖啡才正式成為公眾社交活動的必備，這時候，伊斯蘭世界喝咖啡已經喝了1000年，根據歷史記載：2000多年前，一位牧羊人在衣索匹亞的曠野發現咖啡樹以來，咖啡就成為蘇菲亞教派修行人的飲品，可以幫助修行人清醒，一直到第6世紀，衣索匹亞(Ethiopia)占領葉門(Yemen Republic)，才把咖啡傳到葉門，栽植咖啡的地方就叫摩卡(Mocha)，這也是摩卡咖啡(Café Mocha)命名的由來。

但是，很少人知道，衣索匹亞發現咖啡樹的人，所喝的飲料並不是來自咖啡豆，而是咖啡葉子，傳說中：這位牧羊人走累了，來到一棵樹下休息，從樹上摘下幾片葉子，放進隨身攜帶的鐵鍋，到河邊找水後，就地生火煮了起來，喝了咖啡葉子的水後，果然精神百倍，因為咖啡因含量最多的地方不在豆子，而在葉片的前緣，這是植物基因上避免蟲咬的設計，儘管葉片所含咖啡因較多，但是，後來的人發現，咖啡豆的油脂，所散發出的香味更加迷人，所以，捨葉片而就豆子的風尚，慢慢形成。

現在，路邊的咖啡廳林立於巷弄間，坐下喝一杯咖啡，談談事業或愛情，是稀鬆平常的事，但是，就算咖啡還在伊斯蘭世界風

行，喝咖啡這檔事也不平常，除了文人政客以外，很少人進咖啡廳，所以，咖啡是充滿叛逆的代表，1511年麥加總督凱爾·貝格(Khair Beg)就因為咖啡廳聚會者發表激烈言論，下令關閉市區所有咖啡廳，伊斯坦堡總督柯培呂律(Mehmed Köprülü)，對喝咖啡者的迫害更加殘忍，有不少在咖啡廳聚會者被逮捕後，以布袋裝起來被丟入博斯普魯斯海峽餵魚，喜歡旅行伊斯坦堡的人，在海峽周邊悠閒品嚐土耳其不過濾咖啡，從咖啡殘渣中算命的人，幾乎忘了這段咖啡血腥歷史，不要忘了，台北也有一間風格叛逆的咖啡廳，60年代的一票文人最喜歡在那間咖啡店裡聚會。

文人本身的宿命和叛逆，終於和咖啡連在一起，咖啡進入歐陸後更是如此，有名的巴黎左岸咖啡廳，是法國大革命孕育的地方，當時支持革命的文學家巴爾扎克(Honoré de Balzac)每天都在這裡尋思寫作，每一天他要在這裡喝下60杯咖啡，對他來說，失去咖啡就失去寫作的靈感。

美國獨立運動的發源地也是咖啡廳，波士頓的青龍咖啡廳(Green Dragon Tavern)，現在已經成為古蹟，這裡面還牽涉到波士頓茶黨的故事。

英國東印度公司從中國進口茶葉，輸入到仍屬於英國殖民地的美國，當時中國正值太平天國作亂，產茶的南方被捲入戰火，茶葉出口困難，因此，東印度公司企圖在美國



3

漲茶稅，此舉引起波士頓人士憤怒，聚集青龍咖啡廳開會，並揚言抵制英國茶葉，鼓吹改喝咖啡，想不到卻演成獨立運動，這就是「茶黨」的由來。

當時茶黨人聚集青龍咖啡廳，高喊：「遊行吧，告訴國王，那些外國來的茶，一毛稅，我們也不付，如果要加稅，我們就到青龍喝咖啡，等著我們領袖。」想不到一句戲語，最後真的等到華盛頓(George Washington)出現，發動美國獨立運動。

咖啡除了提神，增加靈感以外，還有什麼功能，在17世紀的歐洲，這類生化研究付諸闕如，所以，傳說很多，1674年，英格蘭出現一張女性為咖啡的請願書，內容說：男人每天聚集咖啡廳喝咖啡，喝到全身軟趴趴，除了骨頭、關節以外，沒有一個地方是硬的！儘管這請願書的內容誇張，卻可見當時喝咖啡的鼎盛風氣。喝咖啡喝到全身鬆軟固然不是真的，但咖啡中所含的咖啡因



4

確可因此影響睡眠倒是真的，許多人喝了咖啡後睡不著，這是共同經驗，英格蘭女人的抱怨，可能是因為男人喝了咖啡太晚就寢，女人等著等著等著就自己先睡了，連睡前與枕邊人談天的時間都消失了。

歐洲人的海外拓殖時代開啓了咖啡新頁，咖啡開始有機會成為世界商品，1690年，荷蘭船員把咖啡種苗偷偷帶離葉門的摩卡，來到爪哇島 (Java)，這是阿拉比卡 (Arabica) 咖啡的始祖，從爪哇再傳到印度的留尼旺島 (Réunion)，最後來到中南美很多地方，現在的巴西是全世界咖啡產量最多的地方，而喝咖啡也從貴族普及到一般的平民，但是，歐洲的貴族卻反而流行喝茶了，

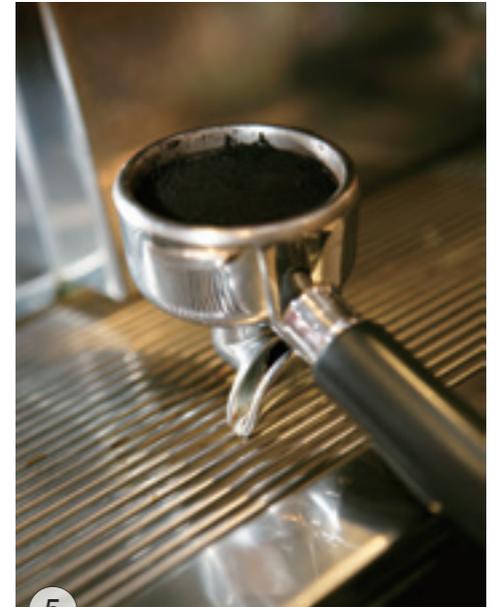
④ 全球一年喝掉 4,000 億杯咖啡

⑤ 能夠坐在咖啡店中，喝著咖啡，打著電腦。想起來，自己也算是幸福的人了！

尤其是英國上層社會，中午過後，不是喝咖啡，而是喝下午茶，咖啡也不再是文人的專利，慢慢走向民間普羅大眾。

根據統計，全球一年喝掉 4000 億杯咖啡，以紐約市消費最多，但是，坐下來喝杯咖啡的人只有三分之一，多數人都走著喝，但是，更令人吃驚的是：百分之七十種咖啡的農民是喝不起咖啡的，因為咖啡大集團壟斷全世界的咖啡產地，目前，非洲，南美，印尼，這些大規模生產咖啡的地方，收購價格每磅咖啡只有幾美分的價錢，但是，每杯咖啡的售價以咖啡連鎖店而言，都在百元台幣上下，產地和市場差距很大。所以，生產咖啡的農民被剝削的情況很嚴重，咖啡農喝不起

咖啡就是必然結果。在印尼，咖啡農每月的收入不到 100 美元，所以，想喝咖啡的時候，就到咖啡園內，尋找被一種叫做麝香貓吃過，但是卻未經消化，再由排泄物中排出的咖啡豆，把這些咖啡豆清洗後，也可以煮出好喝的咖啡，所謂天公疼呆人，這些咖啡是老天對窮人的恩賜，但是，卻被富人炒作成動物吃過的咖啡，比較優良，價格越來越貴，更荒唐的是，現在不只有麝香貓咖啡，還有彌猴咖啡，雀鳥咖啡，喝咖啡喝到以動物為師，真是令人不解。在紐約，坐下來喝的價格是比較貴的，全世界皆然，因為店面昂貴，坐下來喝比較耗時，結果，應該坐下來慢慢品味的飲料，變成速食飲料，每天都可以在街上、捷運站、火車站，看到手持咖啡的匆忙人頭，但是令人懷念的是，不管科學如何進步，發現咖啡的衣索匹亞仍然保持喝咖啡是神聖的社交活動這種精神，他們聚集一起，把自家種的咖啡拿出來宴客，先從咖啡豆的香味開始，然後接著是烘焙，研磨到沖泡，完整的工序走完後，才到最後品嚐真正咖啡的香味，這種喝法，耗時最久，卻是最正確的喝法，一次活動下來天都黑了，可惜現代人太忙碌，走著喝咖啡人口越來越多，說實在，已經失去喝咖啡的精神了，當然還有少數人，像我一樣，每天還有一點閒情，坐在咖啡店中，靠窗的位子，看著街頭行人，喝著咖啡，打著電腦的文字，想起來，自己也算是幸福的人了。



5

