財富的品味

文／愚庵　圖／編輯部

富人擔心：錢不見了，窮人擔心，
錢不夠用，不管窮與富，一樣擔心錢。

「有錢的人不見得有品，沒錢的人也不一定沒味」，這句話簡單，但是卻深含趣味。

印度鋼鐵大王翁巴尼(Mukesh Ambani)，也是印度首富，花了十億美金，在孟買蓋了一座超級豪宅，頂樓有停機坪，樓中還有大戲院，游泳池就不必多說了，這座豪宅落成到現在，居然成為蚊子館，和台灣不少公共建設一樣的命運，好事的記者特地去問他：「為何不願住進去」，首富的秘書說：「因為風水不好」，記者心裡明白，這當然不是主因，印度是一個比中國大陸更迷信的國家，有錢人不信風水的更少，這樣的首富更不可能把豪宅蓋好了，才發現沒看風水，所以風水之說只是託辭，真正的原因是社會觀感不佳。

這棟豪宅位於孟買市區，只要登樓向下俯瞰，周圍都是低矮的貧民窟，全世界最典型的貧富對比，住在此地，先不管社會觀感如何，首富居此樓，每天開窗看風景，就要面對廣大印度窮人的生活世界，既無法視而不見，只好不見為淨，但是內心總是不自在，或許首富懂得自我反省，所以，我認為首富還算是有慧根的人，印度古代的佛陀貴為王子，居於宮牆之內，美食佳餚，羅織錦衣，卻能想到衆生的苦難，兩人應有些雷同，鋼鐵大王還會顧及社會觀感，看來內心不像鋼鐵一樣冰冷，想來，印度首富也不是全無良心。

但是，只有良心，尚無法改變世界上日越嚴重的貧富差距，從去年開始，階級分明、貧富對比強烈的回教世界國家，不少長期的獨裁執政者一一倒台，寧靜革命看起來

是對執政者不滿，內心卻是企圖改變底層貧窮世界的無奈，對貧富不均的最直接反應就是革命，這和 20 世紀初馬克思共產主義快速興起非常類似，反對貧富不均，比較溫和的作法是群衆示威活動，美國底層人民看不慣華爾街的巨富，包圍華爾街的示威活動就是一例，而在 2011 年夏天，倫敦的反貧窮大火，多數人還記憶猶新。8 月初，倫敦附近幾個大城，包括伯明罕 (Birmingham)，曼徹斯特 (Manchester)，陷入一片火海，象徵工業革命興起的幾個資本主義大城，受到貧窮人民暴力攻擊，而攻擊者就是所謂的新世代網路使用者，也是所稱的年輕新貧族，但是，更令人意外的是發生貧窮者暴力抗爭的國家，竟然是號稱社會福利國家的英國，當然，全球這一波反貧富不均的運動不只是資本主義發源地的英國，連共產黨的中國大陸也是貧富不均嚴重的國家，最近發生在浙江，成都，等地，外地民工不滿稅金提高，引發暴動就是一例，中國大陸何時引爆更大的底層怒火，尚未可知。

倫敦的大火令英國人重回 16 世紀的黑死病記憶，歐洲瘟疫跨過英吉利海峽侵入英國的情形，有錢的富豪，紛紛離開倫敦的豪宅，最後留下看家的人就是最下層的傭人，她們一輩子能夠獨享豪宅的時刻，竟是等待死神召喚的時刻，有夠悲哀吧。

倫敦的瘟疫是因為一場大火而停止的，這場大火救了倫敦，而大火後的重建更使倫敦成為一個乾淨的城市，毀滅其實也帶來新生。

資本主義興起以來，城市成為富人聚集的地方，很自然的，當貧富不均的問題擴大時，城市的富人也成為窮人攻擊發洩怒氣的地方，共產主義一直主張鄉村包圍城市，其理也在此，因為相較於都市，鄉村所代表的就是落後和貧窮。

城鄉差距並非只存於今天的社會，自古以來皆然，中國大陸歷史上的宋朝是經濟高度發展的時代，所以也造就不少大城市，當時有一句詩歌流傳至今：「今日進城去，歸來心生嘆，身穿錦羅者，皆非養蠶人」，商人和貴族身穿華衣，居於城市，而真正養蠶的農人只能粗衣粗布，居於鄉間，這才是貧富不均的衆生相。

革命也好，大火也罷，示威處處，其實都說明了窮人真的火大了，或許因為如此，印度首富有感於社會觀感不佳，所以停止搬入新家。

事實上，中產階級消失，窮人增多並非新鮮事，經濟學家早已多次預言，只是挽救無方而已。因為衡量財富的金錢隨著全球化運動大量向富人靠龍，掠奪式的資本主義在全世界奉行實施以來，所走過的道路，貧者血跡斑斑，應該有跡可循，而這裡所涉及的還不只是經濟學問題，還有人性中的貪心和吝嗇，資本主義一但變成掠奪，人性就走向叢林了。

快速累積財富的方法有三：一、政治權位；二、家族遺產；三、資本利得。過去的人以為努力苦幹就能致富，現在幾乎是天方夜譚，但是這三者並不能保證財富的永續，還要看個人對財富的品味，這個品味表現在很多方面，包括是否可以超脫對金錢的迷念，消除內在的貪心和吝嗇，富者一但有了錢以後，對金錢的使用方式，也可以看出富人的品味。

後工業時代，為了迎合貧富不均的社會，針對富人所設計的奢華用品到處都是，但是只有品牌不能顯出品味，真正的品味是對某件事物的學問，例如，70 年代美國對古巴實施禁運，於是古巴雪茄成為有錢人的極品，有錢也買不到，但是，抽雪茄學問大，這才是品味的問題，有些人連點火都不會，只能貽笑大方，好的雪茄只可以用火柴點燃，我在臺大醫學院就學時，認識徐澄清老師才知道品味這一回事，徐老師流學英國，抽起雪茄品味獨特，當然不是一般爆發戶可比，暴發戶連雪茄頭都用嘴咬的，模樣非常粗魯，但是內行人抽雪茄時，先要用雪茄刀慢慢把頭切開，每次徐老師在辦公室抽雪茄，香味四散，令人懷念，這就是品味，而徐老師也非大富者，但卻品味超然，可見，只有金錢還無法凸顯一個人的品味。

最近到希臘旅行，看到這個窮到將倒閉的國家，居住的環境卻是充滿美感，小島農家白牆紅瓦，搭配藍色地中海，家園植栽處處，看不出此國貧窮如此，可見有錢不能買

品味，希臘相較台灣的居住環境，兩者真是天淵之別。

回過頭再來談談金錢吧，德國的投資大王安德烈・柯斯托蘭尼 (Andre Kostolany) 在他的回憶錄中說：「對錢太執著的人不會成為富人」，他說：「這樣的人對錢看的太重，擔心失去金錢，瞻前顧後，不敢投資，所以往往成為吝嗇的守財奴，這種人擁有金錢反而無益世界」。

有人把吝嗇和節儉混為一談，其實是不對的，以台灣鉅富王永慶來說，他一年才用一條毛巾，但是對捐獻行善，卻不落人後，但是 70 年代的美國巨富保羅蓋提 (Jean Paul Getty) 就不是這樣了，他吝嗇出名，訪客到他家拜訪，想要借打一通電話，卻被要求到外面的街上使用公共電話，如果是慈善團體登門要求認捐，保羅就直接說：「我有錢，但是不願給妳們」，把訪客逐出門外。

金錢本身並無善惡之分，問題在於持有它的人是如何使用的，根據統計，全世界 5% 的人擁有 90% 的財富，這裡面有一半的財富是利用政治權位獲取的，因為得之不正，所以不敢曝光，而這些少數人只能把金錢鎖進中立國家，或跨國銀行的保險箱，太多不能光明流通的金錢，只是加速貧富不均的嚴重，整個世界也更加不公不義，也難怪哲學家一向厭惡金錢，如同 16 世紀的宗教改革家方濟各 (Franciscus)，他不但堅持貧窮才是美德，並且說：「富人是上不了天堂的，因為他們只能在俗世享樂」，這些話其實都是在鼓勵富人應以布施為樂，如同比爾蓋茲 (Bill Gates) 或巴菲勒 (Warren Edward Buffett)，從布施中發現：「散盡千金還復來」的真理，我們會如斯期待，讓一個慈悲寬容不吝嗇，不貪心的人，擁有再多的財富，這個世界絕對不至於變得像目前這樣的糟糕，可惜這樣的富人還是太少，就像叔本華 (Arthur Schopenhauer) 所言，金錢很容易讓人迷亂，所以金錢是海水，當你喝得更多，你就越口渴，然後越喝越多。

在貧富不均嚴重的國家中，例如印度，可能明白這樣的道理，所以才會拍出「窮得只剩下錢 (AMAL)」這樣的電影，描述一個大富豪不願把錢留給品格不佳的兒子，結果到街上尋找一個貧窮卻有慈悲和寬容的計程司機，來繼承財富，這部電影是否給了印度鋼鐵大王某種啓示，沒有人知道，但是用 10 億美元蓋一座蚊子館，如果用來救助印度人該有多好，相形之下，鋼鐵大王還是比不上比爾蓋茲的。

就像朝鮮王朝歷史，一位靠販賣人蔘崛起的巨富林尚沃 (임상옥)，一生的起落寫照，從最低的破落戶，累積財富變成最有錢的人，他的一生從無到有，最後頓悟人生的真理，不在金錢的多少，晚年，決定把一生的財富全部散去，一分不留，這樣的胸懷，恐怕沒有幾個人可以做到，他的故事被韓國人拍成電影「商道 (상도)」。今天，全世界貧富不均的問題越來越嚴重，真正的原因也在這裡。貪心和吝嗇是來自生命中對失去的恐懼，窮或富都必須面對這樣的生命難題。

有一句話說：「財富於我如浮雲，得之我幸，不得我命」，所有人都能夠培養這樣的胸懷，才是解決貧富差距的正道，世界才會更加美好。 源