

# 來美濃採擷一片美意濃情

## 最是橙黃橘綠時

文、圖／容容

### 美濃 好美

美濃也有水雉？下榻的民宿女主人脫口而出的一句話，令我驚訝的張大了嘴巴。

水雉，這位菱角田裡的嬌客，據說對棲身家園的環境條件選擇到了近乎苛求的地步，比挑選伴侶還嚴格。全臺灣有太多水草豐美的地方，但水雉卻獨鍾那一小片菱角田，所以臺灣的愛鳥人都用「菱角鳥」這個很鄉土的別名來呼喚牠。而且在臺灣，只要一提起這些長尾仙子，很自然就會把牠們跟臺南的官田聯想在一起，一來官田是臺灣湖沼池埤最密集的地方之一，水塘星羅棋

山明水秀的美濃湖，將迎來新的嬌客－水雉。

布，再加上菱角的種植面積又居全臺之冠，所以才能成為水雉在臺灣的「故鄉」。

直到美濃的在地人跟我說，水雉在美濃也找到了「家園」，我卻根本不清楚水雉落腳美濃是何原因？畢竟美濃與官田的距離相隔了近百公里，除了副熱帶的氣候相近，其它的生存條件都不同，而且地形上的阻隔也是很難跨越的障礙，我想這背後的故事一定精彩吸引人。美濃有水雉已占據了所有的想像空間，除了一連串的驚喜，更多的是想一睹芳容的渴盼心情，讓我急欲一窺究竟。





「現在這個季節已經看不到水雉了，因為美濃的菱角田在進入秋季後就凋零了，戀物鍾情的水雉沒了依戀與庇護，會飛回去牠原本的棲地，直到度過冬天的考驗，當美濃的菱角田再漫出新綠，才會又飛回來。」，民宿女主人娓娓道來，她的描述畫面感十足，無形中為我勾勒出一幅菱紅雉飛的唯美景致：徜徉在迷人的美濃湖畔，看水雉凌波而來，在菱角枝葉上盈盈翩翩。

### 黃蝶翠谷的家

印象中，美濃一直是黃蝶的家園，這是美濃人引以為傲的諸多美好之一。黃蝶

會選擇美濃，除了美濃山上遍植大量的鐵刀木、阿勃勒等樹種是黃蝶的主要蜜源，還跟美濃沒有任何汙染的環境有很大的關係。美濃人視大地為母，對土地的充滿孺慕之情，敬天惜物，恪守著耕讀傳家，咸認只有好山好水，才能孕育滿眼蔥綠，花開引蝶。於是，每年的端午節來臨，便是美濃黃蝶漫天飛舞的季節，數量驚人的黃蝶以魔幻般的場景出現在美濃高屏溪上游的翠谷之間，「蝴蝶效應」真實在美濃上演，美濃「黃蝶翠谷」的名聲便因此不脛而走。

如今美濃又多了稀有的水雉，這個南方小鎮的自然生態更加豐富多彩了。

這讓我想到下午在美濃永安路，昔稱下庄的敬字亭旁有一戶民宅，因為門前栽種了一排阿勃勒，家戶外的牆面竟也成了黃蝶的臨時「育兒室」。當時，我們正跟屋主打探黃蝶在美濃的「行蹤」，屋主笑說：「我家就是啊！」，我們以為屋主講笑，他卻指著宅院外牆紅磚上一個個像白色蠶寶寶的東西說：「那就是黃蝶的蛹啊。」，我靠近一看，雖然只剩空空如也的蛹殼，但蛹殼的紋理十分清晰，也許才羽化不久。再觀察屋外的阿勃勒，很多葉片都有被毛蟲啃食的痕跡，屋主說這種黃蝶飛入尋常百姓家的景象在美濃比比皆是，聞之令人嘖嘖稱奇。顯見美濃人護蝶惜蝶，即使黃蝶在自家宅院掛蛹育兒，也不去驚擾，任

❶ 美濃特有的小精靈－黃蝶。

❷ 已經羽化的黃蝶蛹殼還掛在美濃民宅的紅磚牆上，這在美濃是稀鬆平常的事。



由黃蝶自由來去。當時屋主見我們拍他家門前的敬字亭，說他家的鐵花窗也是仿這座敬字亭而造。聽他這麼一說，我們才注意到紅磚牆上鑲著一幅精美的鐵花窗，正是眼前敬字亭的複製版。屋主見能引我們吸睛頗有幾分得意，說這件作品是委請臺北鼎鼎有名的藝術鐵花窗職人曾文昌先生創作的。因屋主的家與這座敬字亭古蹟為鄰，他便突發奇想的將敬字亭以鐵花窗的形式「搬」回家，沒想到這麼一來竟吸引一眾癡拍古蹟的遊客順便取景他家的鐵花窗，而他也樂得多個業餘導覽的分身。看我們對他的鐵花窗讚不絕口，他卻說，美濃客家人會用 258 這個數字來自謙，意思是指事物雖非頂級美好卻也「還不差」。我想屋主是近朱者赤，從他的身上顯露出在地人重視文化傳承的精神。

敬字亭是美濃客庄的一大特色，也稱「敬聖亭」或「孔聖亭」。客家文化一向對文字極為敬重，會將倉頡所造之文字視為「聖蹟」，對寫有文字的紙張態度很是謹慎，不會隨意丟棄，皆在敬字亭中焚化，再將焚化後的紙灰送至美濃河邊隨水流去，以傳達對文字的敬意。美濃有 4 處敬字亭，以這座瀾濃庄敬字亭最為精美，目前列為市定古蹟。這座敬字亭初建於清乾隆 44 年(西元 1779 年)，以清水紅磚砌成，為六角型三層式格局，葫蘆頂和亭身彩繪剪黏，造型典雅古樸。

## 美濃之泉—荖濃溪

地理上對美濃的描述是這樣的：位於北迴歸線以南、高雄市的最東邊，它的東、北、西三面都環山，自「金」字面山、靈山、雙峰山、月光山、「人」字山、笠山、尖山、茶頂山、龍頭山、獅形頂、大小龜山，綿綿十餘座山，再加上北側的楠梓仙溪、東南邊的荖濃溪，將美濃圍成了一個南北長、東西窄的「盆地」，有人說美濃是從土地裡「長」出來的，真是名副其實。這處熱帶型氣候的山區「盆地」，夏季雨量充沛兼有楠梓仙溪和荖濃溪的沃灌，注定它將以質豐物美的農產驚艷世界。



1



2

乾隆元年（西元 1736 年），瀾濃（美濃的舊稱）開庄，沿河取水，美濃河水孕育了美濃人。「開埤做圳，人人有份。」，這是美濃當地流傳已久的古訓，顯見在地人與水的緊密結合，還有先民對這塊山間荒原水力充沛的殷盼。與水共生，由土滋養。「水」不僅影響早期美濃人的生計，在信仰、產業、藝文等方面也都與美濃一帶的天然資源息息相關。

在這塊平原上，水從荖濃溪而來，先流進南臺灣興建最早的水力發電廠—竹仔門電廠後，再流入萬頃農田灌溉，汲用不絕的水使得美濃成為高雄地區最重要的穀倉，而水邊生活，也成為美濃人一輩子不可或缺的生命記憶。

來到美濃，會發現美濃有四通八達的水圳灌溉著美濃平原，這要歸功於竹仔門電廠，造福了一方豐美潤澤之地。西元 1908 年 11 月，日本人在美濃建造了臺灣



- 1 敬字亭，代表著客家人重視知識與鼎盛文化素養，還蘊含著對現實價值的追求。
- 2 「立農之水」的水圳在美濃庄靜靜地流淌，無聲地訴說著流金歲月的恬靜生活與舊時光的模樣。
- 3 西元 1908 年興建的竹仔門電廠。連結了美濃平原的灌溉與大高雄港市的現代化脈動。
- 4 有農，才有美濃。離不開水田的寮房，這就是美濃的田間盛宴。

第一代川流式發電廠，即竹仔門電廠。這座電廠在後來的幾十年間對促成大高雄港市現代化居功厥偉，而剩餘的電力還供應屏東和臺南的工商業用電。由於這座電廠有著極其輝煌的過往，很多人來美濃都會專程去「拜訪」現已更名為台電高屏發電廠的竹仔門電廠。而竹仔門電廠也以親近友善睦鄰的開放態度迎賓，大部分的廠區都沒有做特別的管制，遊客可以在廠區內自在漫步。廠區從日治時期就大量引種來自南洋群島、中南半島、南美和澳洲等地的樹種，如今已茂盛成林。從入口一株雀榕和柚木共生的參天大樹引路，經過筆直的椰林護衛的綠廊，便來到被列為「國定古蹟」的百年竹仔門電廠。由於進入這座建築參觀須提前預約，我們並沒有事先準備，只能遠遠隔著柵門欣賞她的優美外觀。



竹仔門電廠整個巴洛克式的建築是 1900 年代的風格，正面擁有 7 個拱圈窗帶是其最顯著的特色，兩側的山牆特別高隆，各有 4 個牛眼窗。連續的拱窗設計，使內部空氣容易對流，而厚實的木質窗框及屋架，除了美觀外，也讓屋舍的結構更加穩固，雖然白色的外牆只是加強磚造，但其堅固和耐震性毋庸置疑。由文字介紹可知其內部的發電機組共有 4 部，全為德國製造的橫軸雙輪法蘭西斯式水輪發電機，這款發電機在全世界是最晚停止商轉的機組，可見其歷史價值之重要性。可以說，竹仔門電廠正是臺灣現代化歷程中工業與農業共榮的百年見證。

至於竹仔門電廠發電後的尾水，則源源不絕的流入 3,524 公尺長的獅子頭水圳，這是美濃眾多水圳路網的主幹道，因著這條水圳，美濃很多旱地從此變成良田沃野。其實，在美濃，每一條水圳的功能遠不止於此，這些水圳流經美濃的主要街區，沿途有橋有石徑，並設有自行車道，如今已成為美濃最吸引人的一段圳路。

離開了幽靜如世外桃源的竹仔門電廠，我們前往已故的美濃鄉土文學作家鍾理和紀念館。

## 走入笠山文學

「轉過笠山的東面，他們看見和笠山隔了條河的對面山半腹邊有一所山寺，畫

棟雕簷，非常瀟灑雄壯。後面的山峰，峭壁屹立，狀似魚鱗，和笠山隔河對峙。」。

這是鍾理和在他最重要的文學作品《笠山農場》中所描述的場景，那些日治時期住在笠山山林裡的人家，其中也包括他自己的家。我們便循著這樣的文字線索，幾乎可以不用導航，僅用雙眼搜尋，便在蜿蜒的山路間找到了座落在笠山山腳下的鍾理和紀念館，而那座鍾理和在書中念茲在茲的笠山就這般真切地呈現在我們的眼前。

鍾理和紀念館的前身正是鍾理和的故居。

一部文學作品裡最能打動人心的情節，其實都與作家本身的現實生活脫不了關係。走進這幢兩層磚木的混合建築，彷彿就走進了鍾理和的文學世界。

被稱為「臺灣鄉土文學之父」的鍾理和，一生的大部分時間都在這裡生活寫作。從館內陳列的鍾理和的手稿、書信、相片和著作，還有還原模擬他進行文學創作的書房情境，彷彿看見他在這裡細緻刻畫臺灣農村生活與悲喜，引人共鳴，動人心弦。館內最令人動容的是鍾理和在民國 48 年完成的傳記小說《原鄉人》，小說中鍾理和以第一人稱描述父親、私塾老師、國民學校老師、鄰居、三哥等角色的生命歷程，深刻解構了「原鄉人」性格的各種面向，最後「三哥」回到原鄉追尋理想。《原鄉



人》這部小說在民國 69 年被搬上大螢幕，由已故「金馬電影教父」李行執導，將鍾理和一生的遭遇和對原鄉故土的懷想，以及追求寫作的理念，凝縮成 100 分鐘的電影故事，無不勾動著觀眾的情感與記憶，我也不例外。

在館內「原鄉人」電影海報前立著手握雨傘的鍾理和雕像，彷彿即將遠行的樣子，身旁站著是他的一生摯愛—鍾台妹，一臉憂思默默目送。

走出館外，南國的 11 月依然溫暖如夏，穿著薄薄的長衣，經過紀念館前的臺灣第一條文學步道，兩側是臺灣近代知名作家的題刻。四野無人，簡單中帶著幾分寧靜，高大的綠樹發出沙沙的聲響，彷彿通過了時光隧道連接了過去和現在。而我，正獨占這一片山林。

離開文學家的故居，我們沿著鍾理和生前的足跡行進在臺 28 線上。這是高雄市境內一條連接山與海的省道，也是由山外進入美濃的唯一一條幹道，這條幹道曾經



- 1 鍾理和紀念館內一隅，還原了鍾理和進行文學創作之書房的模擬情境。
- 2 館內「原鄉人」電影海報前，立著手握雨傘的鍾理和他的一生摯愛鍾台妹雕像。

過一個小地方叫做龍肚，名不見經傳，但當地耆老會跟你說，這裡曾經是美濃稻米產量最高的地方。而早年的美濃是高雄的米倉，囊括了高雄三分之二的稻米產量，還有占了全臺四分之一產量的菸葉，與旗山並列的蕉業光榮過往……。

鍾理和年輕時往返山裡山外，龍肚是他的必經之地，便是在這裡，鍾理和認識了他一生的摯愛。

鍾理和在《笠山農場》中寫道：在山崗之傍，在曲水之濱，在樹蔭深處，就有這種田家，有的竹籬茅舍，有的白牆紅瓦，由山巔高處看下去，這些田家在田壟中錯落掩映，儼然一幅圖畫。

如今，這幅圖畫也出現在我的眼前，就在臺 28 線的兩側，只要你放慢車速，綠的山，古樸的村落，是那般悠遠而美好。就像多年前美濃交工樂隊用客語吟唱





的《菊花夜行軍》專輯中的〈阿成想愛耕田〉：我只想走在田埂，料理田地料理自己……—因為這裡是友善土地的田園。

我也有著像鍾理和當年行走在這裡時的心情：總叫人高興的！愉快的！因為我們正穿越美濃秋冬農地最熱鬧的時刻，聖女小番茄、香蕉樹、蘿蔔田、辣椒田、檸檬樹、木瓜園等等，無不結實纍纍等待農人的採收。

### 開庄第一街

在臺灣，一提起老街，總是跟假日時絡繹不絕的人潮畫上等號。美濃也有老

街，「開庄第一街」的永安路就是美濃老街的代表，當年為了祈求永久安居而以「永安路」為名。但這條老街即使在假日也素靜如常，只有古樸懷舊的建築與親切的人情風味。瀾濃庄敬字亭旁的民宅主人告訴我們，從他家開始，一直到東端的東門樓，可以看遍開庄時共計十六姓氏合建的二十四座夥房，大多都還有保留原貌至今。夥房，在客家話中是指同姓同族人聚居的房子，與閩南的三合院類似，但三合院各房多相通，夥房的各廂房則獨立。從這些散發著曖曖光彩的民居老宅可以遙想當年的榮景，門額橫匾代表各宗族堂號，彎街

斜巷裡，白馬名家、林春雨門樓、陳氏穎川堂、李氏隴西堂……，一一述說著看盡世代更迭的記憶。

而與美濃人生活日常息息相關的水圳也在這裡穿過聚落，永安老街由東向西分

- 1 在臺灣，只要一提起野蓮，就會想到美濃，野蓮田也是美濃一道獨特的田間風光。
- 2 始建於清乾隆中葉，鎮守美濃庄第一道防線，代表美濃人允文允武的東門樓。
- 3 菸葉曾經是美濃最重要的經濟作物，這間林春雨門樓是美濃的菸葉大王林春雨的起家厝。



為上庄、中庄和下庄，「立農之水」的水圳在這裡靜靜地流淌，無聲地訴說著流金歲月的恬靜生活與舊時光的模樣。

來美濃，還有一樣東西是不能錯過的，那就是野蓮，野蓮也稱水蓮，是一種水生菜。在臺灣，只要一提起野蓮，就會想到美濃，野蓮田也是美濃一道獨特的田間風光。美濃是目前全臺少數以野蓮做菜的地方，烹調時去葉去根，將莖部快炒後佐以豆瓣醬調味，十分清脆爽口，是一道風靡客庄的家常菜。美麗親切的民宿女主人也炒了一大盤野蓮來招待我們。

這趟美濃之行，雖然最終沒能看到傳聞中的水雉，但卻在美濃湖畔看到了水雉復育棲地工作站的解說牌，以及地方政府與民間合力推動的「水雉回家」計畫。當然，民宿女主人告訴我有關美濃湖溼地復育的二三事，更讓我心嚮往之，有這麼多可愛的美濃「雉」工加入復育計畫，水雉一定會在美濃找到牠們合適的新家。

如同遍布於美濃庄頭庄尾隨處可見的大小 400 多座伯公壇，客家人視伯公為傾訴心事的長者，更是心目中的信仰寄託，而土地伯公數百年來守護著美濃這塊土地上的萬物，更守護著世代的人們在這裡好好生活的場景，讓美濃成為一方美意濃情的好所在。🍵