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美濃  好美

美濃也有水雉？下榻的民宿女主人脫口而出

的一句話，令我驚訝的張大了嘴巴。

水雉，這位菱角田裡的嬌客，據說對棲身

家園的環境條件選擇到了近乎苛求的地步，比挑

選伴侶還嚴格。全臺灣有太多水草豐美的地方，

但水雉卻獨鍾那一小片菱角田，所以臺灣的愛鳥

人都用「菱角鳥」這個很鄉土的別名來呼喚牠。

而且在臺灣，只要一提起這些長尾仙子，很自然

就會把牠們跟臺南的官田聯想在一起，一來官田

是臺灣湖沼池埤最密集的地方之一，水塘星羅棋

文
、
圖
／
容
容

山明水秀的美濃湖，將迎來新的嬌客－水雉。
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布，再加上菱角的種植面積又居全臺之冠，所以

才能成為水雉在臺灣的「故鄉」。

直到美濃的在地人跟我說，水雉在美濃也

找到了「家園」，我卻根本不清楚水雉落腳美濃

是何原因？畢竟美濃與官田的距離相隔了近百公

里，除了副熱帶的氣候相近，其它的生存條件都

不同，而且地形上的阻隔也是很難跨越的障礙，

我想這背後的故事一定精彩吸引人。美濃有水雉

已占據了所有的想像空間，除了一連串的驚喜，

更多的是想一睹芳容的渴盼心情，讓我急欲一窺

究竟。
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「現在這個季節已經看不到水雉了，

因為美濃的菱角田在進入秋季後就凋零

了，戀物鍾情的水雉沒了依戀與庇護，會

飛回去牠原本的棲地，直到度過冬天的考

驗，當美濃的菱角田再漫出新綠，才會又

飛回來。」，民宿女主人娓娓道來，她的

描述畫面感十足，無形中為我勾勒出一幅

菱紅雉飛的唯美景致：徜徉在迷人的美濃

湖畔，看水雉凌波而來，在菱角枝葉上盈

盈翩翩。

黃蝶翠谷的家

印象中，美濃一直是黃蝶的家園，這

是美濃人引以為傲的諸多美好之一。黃蝶

會選擇美濃，除了美濃山上遍植大量的鐵

刀木、阿勃勒等樹種是黃蝶的主要蜜源，

還跟美濃沒有任何汙染的環境有很大的關

係。美濃人視大地為母，對土地的充滿孺

慕之情，敬天惜物，恪守著耕讀傳家，咸

認只有好山好水，才能孕育滿眼蔥綠，花

開引蝶。於是，每年的端午節來臨，便是

美濃黃蝶漫天飛舞的季節，數量驚人的黃

蝶以魔幻般的場景出現在美濃高屏溪上游

的翠谷之間，「蝴蝶效應」真實在美濃上

演，美濃「黃蝶翠谷」的名聲便因此不脛

而走。

如今美濃又多了稀有的水雉，這個南

方小鎮的自然生態更加豐富多彩了。

❶

16 NOV 2021

臺
灣
故
事



這讓我想到下午在美濃永安路，昔稱

下庄的敬字亭旁有一戶民宅，因為門前栽

種了一排阿勃勒，家戶外的牆面竟也成了

黃蝶的臨時「育兒室」。當時，我們正跟

屋主打探黃蝶在美濃的「行蹤」，屋主笑

說：「我家就是啊！」，我們以為屋主講笑，

他卻指著宅院外牆紅磚上一個個像白色蠶

寶寶的東西說：「那就是黃蝶的蛹啊。」，

我靠近一看，雖然只剩空空如也的蛹殼，

但蛹殼的紋理十分清晰，也許才羽化不久。

再觀察屋外的阿勃勒，很多葉片都有被毛

蟲啃食的痕跡，屋主說這種黃蝶飛入尋常

百姓家的景象在美濃比比皆是，聞之令人

嘖嘖稱奇。顯見美濃人護蝶惜蝶，即使黃

蝶在自家宅院掛蛹育兒，也不去驚擾，任

❶ 美濃特有的小精靈－黃蝶。
❷ 已經羽化的黃蝶蛹殼還掛在美濃民宅的紅磚牆上，這
在美濃是稀鬆平常的事。

❷

由黃蝶自由來去。當時屋主見我們拍他家

門前的敬字亭，說他家的鐵花窗也是仿這

座敬字亭而造。聽他這麼一說，我們才注

意到紅磚牆上鑲著一幅精美的鐵花窗，正

是眼前敬字亭的複刻版。屋主見能引我們

吸睛頗有幾分得意，說這件作品是委請臺

北鼎鼎有名的藝術鐵花窗職人曾文昌先生

創作的。因屋主的家與這座敬字亭古蹟為

鄰，他便突發奇想的將敬字亭以鐵花窗的

形式「搬」回家，沒想到這麼一來竟吸引

一眾癡拍古蹟的遊客順便取景他家的鐵花

窗，而他也樂得多個業餘導覽的分身。看

我們對他的鐵花窗讚不絕口，他卻說，美

濃客家人會用 258這個數字來自謙，意思

是指事物雖非頂級美好卻也「還不差」。

我想屋主是近朱者赤，從他的身上顯露出

在地人重視文化傳承的精神。

敬字亭是美濃客庄的一大特色，也稱

「敬聖亭」或「孔聖亭」。客家文化一向

對文字極為敬重，會將倉頡所造之文字視

為「聖蹟」，對寫有文字的紙張態度很是

謹慎，不會隨意丟棄，皆在敬字亭中焚化，

再將焚化後的紙灰送至美濃河邊隨水流

去，以傳達對文字的敬意。美濃有 4處敬

字亭，以這座瀰濃庄敬字亭最為精美，目

前列為市定古蹟。這座敬字亭初建於清乾

隆 44年 (西元 1779年 )，以清水紅磚砌成，

為六角型三層式格局，葫蘆頂和亭身彩繪

剪黏，造型典雅古樸。
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美濃之泉─荖濃溪

地理上對美濃的描述是這樣的：位於

北迴歸線以南、高雄市的最東邊，它的東、

北、西三面都環山，自「金」字面山、靈山、

雙峰山、月光山、「人」字山、笠山、尖山、

茶頂山、龍頭山、獅形頂、大小龜山，綿

綿十餘座山，再加上北側的楠梓仙溪、東

南邊的荖濃溪，將美濃圍成了一個南北長、

東西窄的「盆地」，有人說美濃是從土地

裡「長」出來的，真是名副其實。這處熱

帶型氣候的山區「盆地」，夏季雨量充沛

兼有楠梓仙溪和荖濃溪的沃灌，注定它將

以質豐物美的農產驚艷世界。

乾隆元年（西元 1736年），瀰濃（美

濃的舊稱）開庄，沿河取水，美濃河水孕

育了美濃人。「開埤做圳，人人有份。」，

這是美濃當地流傳已久的古訓，顯見在地

人與水的緊密結合，還有先民對這塊山間

荒原水力充沛的殷盼。與水共生，由土滋

養。「水」不僅影響早期美濃人的生計，

在信仰、產業、藝文等方面也都與美濃一

帶的天然資源息息相關。

在這塊平原上，水從荖濃溪而來，先

流進南臺灣興建最早的水力發電廠—竹仔

門電廠後，再流入萬頃農田灌溉，汲用不

絕的水使得美濃成為高雄地區最重要的穀

倉，而水邊生活，也成為美濃人一輩子不

可或缺的生命記憶。

來到美濃，會發現美濃有四通八達

的水圳灌溉著美濃平原，這要歸功於竹仔

門電廠，造福了一方豐美潤澤之地。西元

1908年 11月，日本人在美濃建造了臺灣❶

❷
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第一代川流式發電廠，即竹仔門電廠。這

座電廠在後來的幾十年間對促成大高雄港

市現代化居功厥偉，而剩餘的電力還供應

屏東和臺南的工商業用電。由於這座電廠

有著極其輝煌的過往，很多人來美濃都會

專程去「拜訪」現已更名為台電高屏發電

廠的竹仔門電廠。而竹仔門電廠也以親近

友善睦鄰的開放態度迎賓，大部分的廠區

都沒有做特別的管制，遊客可以在廠區內

自在漫步。廠區從日治時期就大量引種來

自南洋群島、中南半島、南美和澳洲等地

的樹種，如今已茂盛成林。從入口一株雀

榕和柚木共生的參天大樹引路，經過筆直

的椰林護衛的綠廊，便來到被列為「國定

古蹟」的百年竹仔門電廠。由於進入這座

建築參觀須提前預約，我們並沒有事先準

備，只能遠遠隔著柵門欣賞她的優美外觀。

❶ 敬字亭，代表著客家人重視知識與鼎盛文化素養，還
蘊含著對現實價值的追求。

❷ 「立農之水」的水圳在美濃庄靜靜地流淌，無聲地訴
說著流金歲月的恬靜生活與舊時光的模樣。

❸ 西元 1908 年興建的竹仔門電廠。連結了美濃平原的
灌溉與大高雄港市的現代化脈動。

❹ 有農，才有美濃。離不開水田的夥房，這就是美濃的
田間盛宴。

❸

❹
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竹仔門電廠整個巴洛克式的建築是 1900年

代的風格，正面擁有 7個拱圈窗帶是其最

顯著的特色，兩側的山牆特別高隆，各有

4個牛眼窗。連續的拱窗設計，使內部空

氣容易對流，而厚實的木質窗框及屋架，

除了美觀外，也讓屋舍的結構更加穩固，

雖然白色的外牆只是加強磚造，但其堅固

和耐震性毋庸置疑。由文字介紹可知其內

部的發電機組共有 4部，全為德國製造的

橫軸雙輪法蘭西斯式水輪發電機，這款發

電機在全世界是最晚停止商轉的機組，可

見其歷史價值之重要性。可以說，竹仔門

電廠正是臺灣現代化歷程中工業與農業共

榮的百年見證。

至於竹仔門電廠發電後的尾水，則源

源不絕的流入 3,524公尺長的獅子頭水圳，

這是美濃眾多水圳路網的主幹道，因著這

條水圳，美濃很多旱地從此變成良田沃野。

其實，在美濃，每一條水圳的功能遠不止

於此，這些水圳流經美濃的主要街區，沿

途有橋有石徑，並設有自行車道，如今已

成為美濃最吸引人的一段圳路。

離開了幽靜如世外桃源的竹仔門電

廠，我們前往已故的美濃鄉土文學作家鍾

理和紀念館。

走入笠山文學

「轉過笠山的東面，他們看見和笠山

隔了條河的對面山半腹邊有一所山寺，畫

棟雕簷，非常瀟灑雄壯。後面的山峰，峭

壁屹立，狀似魚鰭，和笠山隔河對峙。」。

這是鍾理和在他最重要的文學作品

《笠山農場》中所描述的場景，那些日治

時期住在笠山山林裡的人家，其中也包括

他自己的家。我們便循著這樣的文字線索，

幾乎可以不靠導航，僅用雙眼搜尋，便在

蜿蜒的山路間找到了座落在笠山山腳下的

鍾理和紀念館，而那座鍾理和在書中念茲

在茲的笠山就這般真切地呈現在我們的眼

前。

鍾理和紀念館的前身正是鍾理和的故

居。

一部文學作品裡最能打動人心的情

節，其實都與作家本身的現實生活脫不了

關係。走進這幢兩層磚木的混合建築，彷

彿就走進了鍾理和的文學世界。

被稱為「臺灣鄉土文學之父」的鍾理

和，一生的大部分時間都在這裡生活寫作。

從館內陳列的鍾理和的手稿、書信、相片

和著作，還有還原模擬他進行文學創作的

書房情境，彷彿看見他在這裡細緻刻畫臺

灣農村生活與悲喜，引人共鳴，動人心弦。

館內最令人動容的是鍾理和在民國 48年完

成的傳記小說《原鄉人》，小說中鍾理和

以第一人稱描述父親、私塾老師、國民學

校老師、鄰居、三哥等角色的生命歷程，

深刻解構了「原鄉人」性格的各種面向，

最後「三哥」回到原鄉追尋理想。《原鄉
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人》這部小說在民國 69年被搬上大螢幕，

由已故「金馬電影教父」李行執導，將鍾

理和一生的遭遇和對原鄉故土的懷想，以

及追求寫作的理念，凝縮成 100分鐘的電

影故事，無不勾動著觀眾的情感與記憶，

我也不例外。

在館內「原鄉人」電影海報前立著手

握雨傘的鍾理和雕像，彷彿即將遠行的樣

子，身旁站著是他的一生摯愛—鍾台妹，

一臉憂思默默目送。

走出館外，南國的 11月依然溫暖如

夏，穿著薄薄的長衣，經過紀念館前的臺

灣第一條文學步道，兩側是臺灣近代知名

作家的題刻。四野無人，簡單中帶著幾分

寧靜，高大的綠樹發出沙沙的聲響，彷彿

通過了時光隧道連接了過去和現在。而我，

正獨占這一片山林。

離開文學家的故居，我們沿著鍾理和

生前的足跡行進在臺 28線上。這是高雄市

境內一條連接山與海的省道，也是由山外

進入美濃的唯一一條幹道，這條幹道會經

過一個小地方叫做龍肚，名不見經傳，但

當地耆老會跟你說，這裡曾經是美濃稻米

產量最高的地方。而早年的美濃是高雄的

米倉，囊括了高雄三分之二的稻米產量，

還有占了全臺四分之一產量的菸葉，與旗

山並列的蕉業光榮過往⋯⋯。

鍾理和年輕時往返山裡山外，龍肚是

他的必經之地，便是在這裡，鍾理和認識

了他一生的摯愛。

鍾理和在《笠山農場》中寫道：在山

崗之傍，在曲水之濱，在樹蔭深處，就有

這種田家，有的竹籬茅舍，有的白牆紅瓦，

由山巔高處看下去，這些田家在田壟中錯

落掩映，儼然一幅圖畫。

如今，這幅圖畫也出現在我的眼前，

就在臺 28線的兩側，只要你放慢車速，

綠的山，古樸的村落，是那般悠遠而美

好。就像多年前美濃交工樂隊用客語吟唱

❶ 鍾理和紀念館內一隅，還原了鍾理和進行文學創作之
書房的模擬情境。

❷ 館內「原鄉人」電影海報前，立著手握雨傘的鍾理和
他的一生摯愛鍾台妹雕像。

❷❶
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的《菊花夜行軍》專輯中的〈阿成想愛耕

田〉：我只想走在田埂，料理田地料理自

己⋯⋯—因為這裡是友善土地的田園。

我也有著像鍾理和當年行走在這裡時

的心情：總叫人高興的！愉快的！因為我

們正穿越美濃秋冬農地最熱鬧的時刻，聖

女小番茄、香蕉樹、蘿蔔田、辣椒田、檸

檬樹、木瓜園等等，無不結實纍纍等待農

人的採收。

開庄第一街

在臺灣，一提起老街，總是跟假日

時絡繹不絕的人潮畫上等號。美濃也有老

街，「開庄第一街」的永安路就是美濃老

街的代表，當年為了祈求永久安居而以「永

安路」為名。但這條老街即使在假日也

素靜如常，只有古樸懷舊的建築與親切的

人情風味。瀰濃庄敬字亭旁的民宅主人告

訴我們，從他家開始，一直到東端的東門

樓，可以看遍開庄時共計十六姓氏合建的

二十四座夥房，大多都還有保留原貌至今。

夥房，在客家話中是指同姓同族人聚居的

房子，與閩南的三合院類似，但三合院各

房多相通，夥房的各廂房則獨立。從這些

散發著曖曖光彩的民居老宅可以遙想當年

的榮景，門額橫匾代表各宗族堂號，彎街

❶

❶
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為上庄、中庄和下庄，「立農之水」的水

圳在這裡靜靜地流淌，無聲地訴說著流金

歲月的恬靜生活與舊時光的模樣。

來美濃，還有一樣東西是不能錯過的，

那就是野蓮，野蓮也稱水蓮，是一種水生

菜。在臺灣，只要一提起野蓮，就會想到

美濃，野蓮田也是美濃一道獨特的田間風

光。美濃是目前全臺少數以野蓮做菜的地

方，烹調時去葉去根，將莖部快炒後佐以

豆瓣醬調味，十分清脆爽口，是一道風靡

客庄的家常菜。美麗親切的民宿女主人也

炒了一大盤野蓮來招待我們。

這趟美濃之行，雖然最終沒能看到傳

聞中的水雉，但卻在美濃湖畔看到了水雉

復育棲地工作站的解說牌，以及地方政府

與民間合力推動的「水雉回家」計畫。當

然，民宿女主人告訴我有關美濃湖溼地復

育的二三事，更讓我心嚮往之，有這麼多

可愛的美濃「雉」工加入復育計畫，水雉

一定會在美濃找到牠們合適的新家。

如同遍布於美濃庄頭庄尾隨處可見的

大大小小 400多座伯公壇，客家人視伯公

為傾訴心事的長者，更是心目中的信仰寄

託，而土地伯公數百年來守護著美濃這塊

土地上的萬物，更守護著世世代代的人們

在這裡好好生活的場景，讓美濃成為一方

美意濃情的好所在。

斜巷裡，白馬名家、林春雨門樓、陳氏穎

川堂、李氏隴西堂⋯⋯，一一述說著看盡

世代更迭的記憶。

而與美濃人生活日常息息相關的水圳

也在這裡穿過聚落，永安老街由東向西分

❶ 在臺灣，只要一提起野蓮，就會想到美濃，野蓮田也
是美濃一道獨特的田間風光。

❷ 始建於清乾隆中葉，鎮守美濃庄第一道防線，代表美
濃人允文允武的東門樓。

❸ 菸葉曾經是美濃最重要的經濟作物，這間林春雨門樓
是美濃的菸葉大王林春雨的起家厝。

❸

❷
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