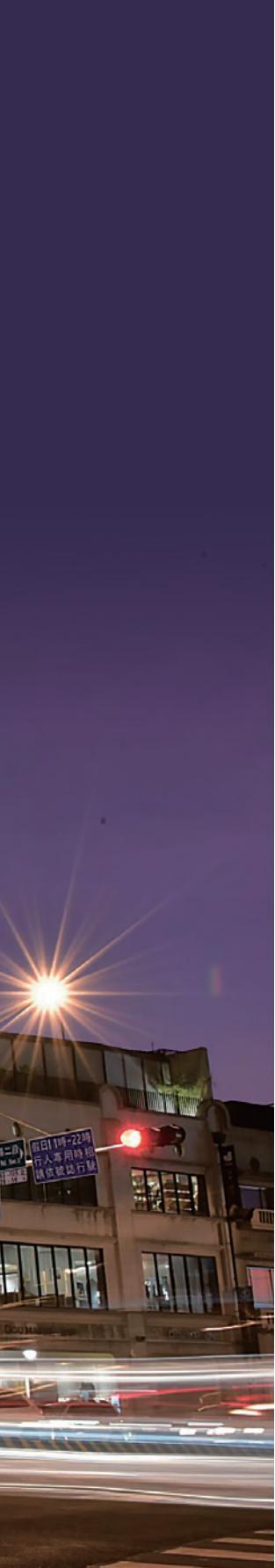


復古醇厚 探索往日時光 林百貨

文 / 蕭文 圖 / 林勝裕



林百貨在日據時代為臺南市最高的建築物，夜晚的街景看起來別有一番風味。



一棟斑駁的灰白色水泥牆樓房，佇立在臺南市中正路與忠義路口旁，夜晚這裡一片漆黑，好像棄屋，它蹲踞在路旁，張著黝黑的大口對著街道，默默地看著兩道車燈不斷在面前飛逝而過，幾公尺外的中正路，燈光亮如白晝，熙來攘往，似乎它老得無力過問周遭的事物。

西元 1932 年 12 月 5 日，日本人林方一（りん ほういち）創辦的百貨公司開幕，以他的姓氏「林」作為百貨公司的名字，稱為林百貨公司。創辦人林方一於該月 10 日因膽囊炎病逝於臺北築地町吉田內科醫院，距百貨公司開幕不過五天。

這棟鋼筋混凝土的五層樓百貨公司，俗稱五層樓，當時是現代化的建築，裝設臺南第一臺載人電梯，而名氣響亮。林百貨比當時臺北市榮町的菊元百貨晚七天開幕，二者並稱為臺灣日據時期南北兩大百貨公司。當時它是臺南最高的建築，搭乘全臺南第一的電梯直上，站在頂樓眺望，遠方的安平與臺灣海峽盡收眼底。

西元 1900 年有了汽車，為使汽車能順利在市區行駛，西元 1911 年，日本政府進行都市計劃。日據時代，現在的中正路底為臺南運河的末端，有一個碼頭，可以坐船到安平。西元 1908 年縱貫鐵路全線通車，日本政府選定臺南車站與運河碼頭間的這個地域，規劃為商業區，由日本人梅澤捨次郎（うめざわ すてじろう）設計街道與臨街的商店，稱末廣町，成為臺南最繁華的地區，俗稱「銀座」。銀座是日本東京中央區的一個主要商業區，以高級購物商店聞名，以後藉用「銀座」這個名詞，稱商業區。

1930 年代是日本國力最強盛的時期，臺灣是日本殖民地，這段期間臺灣經濟繁榮，社會富裕，是臺灣的黃金歲月。西元 1930 年，由日本水利工程師八田與一（はった よいち）設計的烏山頭水庫完工，提高臺南地區的農業生產量，稻米生產量逐年增加，臺南一躍而為臺南的米倉，是臺



林百貨對街的銀行外騎樓，一旁大紅色的燈籠與巴洛克式建築，形成強烈對比。

灣的重要的農業基地。西元 1933 年在末廣町設立日本勸業銀行（にほんかんぎょうぎんこう）臺南分行，即現在的土地銀行，以活絡運用資金。此時民衆的所得增加，購買力提高，出現百貨公司、銀行，臺南市的商業區逐漸成型。

日據時代，林百貨為臺南市最高的建築物，為制高點。太平洋戰爭末期，日本人在樓頂裝設防空機槍，該樓遭到美軍轟炸。目前該樓的樓頂保留太平洋戰爭末期，美軍轟炸的遺跡，並立碑說明，這是臺南市少數的戰爭遺跡。西元 2015 年 7 月，臺南市文化局舉辦美軍轟炸臺南 70 年展覽，原本計畫在葉石濤文學館二樓舉行，我建議主辦單位，林百貨的歷史以及樓上保留轟炸的遺跡，於是，展覽移到林百貨。

臺灣光復後，林百貨曾被政府接收，一至三樓為製鹽總廠，四樓為臺灣省糧食局，五及六樓為空軍廣播電台，以後這些單位遷走後，又由鹽井總隊、保安警察第三總隊隊部、臺灣省糧食局倉庫以及軍眷宿舍使用，以後閒置一段時間。

整修這棟大樓的新聞傳出來後，跳出「五層樓」這個名詞，一時不知是哪裡，後來才知道是中正路與忠義路口旁那棟破舊的大樓，前面有一個交通指揮亭，心裡納悶：那棟破舊的大樓有甚麼好整修的？

整修後，大樓樓頂升起白色當中有一

個紅字「林」的林百貨旗幟，旗幟下方的牆上有一個「林」字，二樓的牆面有一個用圓圈框起來的「林」字，大樓外牆是土黃色，窗子從牆壁內凹進以流通空氣，下方有一道向外凸出的女兒牆。兩側二到五樓各為一個圓孔窗，六樓各為一個方孔窗，炯炯有神的看著街道，它重整往日雄風，傲然矗立在中正路與忠義路交叉路口。日據時代，它是這裡最高的樓房，讓它可以睥睨環視附近的建築物，不過現在它已不是這裡最高的樓房，它如何高傲的站在這裡？答案是累積下來的歷史厚度，散發出獨特的文化氣息。我走進林百貨，裡面都是棕色的木製擺設，一台黑色的落地電扇、一台黑色金屬外殼的打字機、一台有著大喇叭的留聲機，上面放著一片黑膠唱片，這些東西似曾相似，它們曾出現在生活中，林百貨用以前的文物建構一個時光隧道，讓你能夠回到過去。開幕時，郵局鐫刻的臨時郵局戳頗能配合它的格調，一枚郵戳在林百貨右側有一排三層樓店面，是當年末廣町的街景，這是日據時代商店街的模式，在新化也可以看到類似的街景。

戰後一段承平時期，末廣町，現在是中正路，較以前更繁榮，街道兩旁的房子越蓋越高，僅一棟大樓建構的時光隧道似乎不足，只好從郵戳上打主意，刻上一排當年的三層樓街景，喚回些許的往日時光。