



# 金門，我回來了！



文、圖／余益興

## 開啓塵封的記憶

金門，我回來了！

身這一轉，竟然是封存二十多年的時空膠囊，自從搭乘的 525 軍艦抵達高雄港灣，揮手自茲下船後，殊不知何時再能有緣見到妳的芳蹤—金門。

這眼望成穿之殷殷冀望，企盼二十餘年流轉，才有意外相逢的機會。

吟詠著詩人余光中鄉愁一詩的字字句句：鄉愁是一灣淺淺的海峽，我在這一頭，金門就在那頭。而今，終得恣情償願，一解思念情懷。

源自於幾位長輩閒聊間，有意無意談到，昔日軍旅生涯皆在遙遠海峽那頭的金門度過，開啓話匣子話從前，話語間產生有效碰撞，掩抑不了輕狂、噴飛的青春歲月追憶，吐露共同記憶刻痕，真是莫名又令人振奮的巧合。退伍後，不曾、也遲遲沒有機會再踏上昔日翻滾浸淫的遼闊土地，言談間如泉水般湧現無限的懷念與想望。

對長輩而言，塵封將近半世紀的記憶，一直潛藏在深沉的腦海中，難以忘懷的是揮灑無數汗水寫下的光怪陸離大兵日記，雜亂無章的思念線頭輕輕一拉扯，就如開鑿的水源般，汨汨湧出。

「想再去金門看看嗎？」

「好啊！」



▲ 昔日隱密的坑道，今日已成觀光景點。

一問一答間，得到肯定的共鳴，那般爽朗，何等果決，絲毫沒有一絲絲的猶豫。

年過從心所欲邁向不逾矩之年的長輩，既然撩起這綿綿纏纏糾結的思緒，想做就順其自然去做，把握當下萌發的念頭，決定舊地重遊，埋藏記憶深處許久的心願，終於邁出通往的步伐。

## 呼喚妳的名字—金門

開始規劃起行程，從找旅行社開始，仔細比較景點、飯店、價格、航班等要素，多虧了資訊時代網路搜尋的便捷，不用出門東奔西跑，即可在家坐在電腦前，透過靈活的滑鼠、一指神功就能妥貼打點好一切。

同行八人，四位符合資深公民的資格，團費還可優惠，享受一下特殊禮遇，美好的開端，可真是小確幸。

成行前時時注意著中央氣象局的天氣預報，擔憂之處有二：其一是否有颱風來湊熱鬧，怕是颱風警報發布，許多航班基於安全考量都會直接取消，那期待許久的行程鐵定泡湯。其次是千萬別讓霧氣頑皮地來亂場，昔日服役好不容易得以返台休假，曾經因為霧氣大張旗鼓籠罩，深鎖金門天際，能見度不佳。飛機從松山機場起飛後，半途因為無法降落，只好盤旋領空





▲ 迎賓館內展示鄧麗君風靡金門官兵的情影。

又原機返回的掃興經驗。來來回回在機場苦苦守候，時時追尋雲端萬象變化，盼望著來時風輕雲淡。這些擔憂驀然驚覺我們對於此行期盼之殷切。

一切煩惱拋諸腦後，如期踏上期待的滬島旅程，依序報到、登機後，順利起飛，飛向遙遠的記憶，思念的故土。

搭乘一小時餘的航程，航線畫過舒朗天際，橫渡遼闊蔚藍海峽，穿越浩瀚無垠領空，終於抵達尚義機場。

出關後，鄭重地、謹慎地深深吸了一口氣，一口屬於金門真正的氣息，然後閉氣，讓氣流能通暢全身，熟悉卻又陌生的

味道，魂牽夢縈二十餘年得以一償夙願。好想仰天長嘯，大聲呼喊著：

金門，我回來了！

### 一解鄉愁的心願

此行對於久闊半世紀的長輩，必定更是震撼與興奮，緊握著手中的機票，遲遲不發一語，眼眶淚水滿溢，眼眸凝視再凝視，清清楚楚仔細環視周遭，昔日的從軍影像，跨海而來的思念、鄉愁，當下得到及時的慰藉，不必千言萬語話說從頭，一景一物依稀，彷彿時光不曾流轉。

既然來了，最熟悉的民生問題一吃，

當然是吃在地風味餐，中午的廣東粥加油條、燒餅；晚餐的高坑牛肉大餐，雖知高坑牛肉名聞遐邇，但二十幾年前只是擔任尖兵班又是尖兵伍，領著綿延的部隊行軍匆匆路過，弟兄們肩扛著機槍、迫砲，遠遠注目禮般的遙望，渴望跟著味蕾彳亍行進，不容回頭，舌尖上的饞蟲再騷動也是莫可奈何！這回終於真正親嚐道地的佳餚，全牛大餐豈容放過？還有小金門三層樓芋頭餐真正好滋味，更是獨具在地特色。

穿梭山頭地底的「坑道」，原是金門戰地重要的軍事設施，更是許多前人一鏟一鋤破除堅硬石層艱鉅完成的結晶，駐紮過無數的阿兵哥，也是軍旅生涯生活起居息息相關的住家，更是「聞人勿近」的重要軍事陣地。

如今，坑道竟然使出進化的功夫，搖身一變成為觀光景點，這是它處無法見到、複製的地景，絕處逢生，翻轉命運，甚至

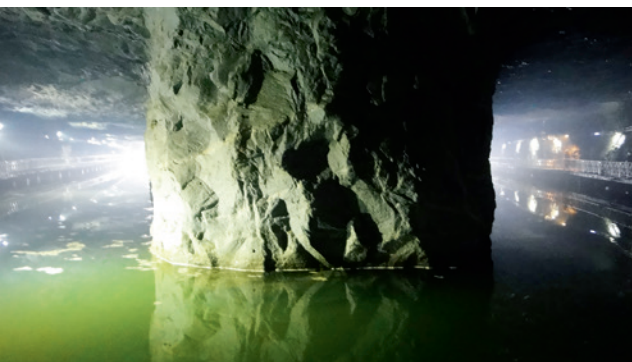
還曾辦理過盛大的「金門坑道音樂節」活動，讓音樂家站上迥然不同的舞台，成為獨特「音樂饗宴」體驗，真是創意無限。

一連參觀四維（九宮）、翟山、成功等坑道，少了阿兵哥駐守坑道的人氣味兒，的確空曠、孤單許多，彈藥庫、床鋪、軍械室、安全士官桌、政戰點、機槍堡、90高砲或57戰防砲也消失在坑道的的大肚量中，空蕩蕩的，怪不習慣坑道裡的空白感覺，倒是遊客如織，一夕之間轉身成遊玩的空間。

## 蛻變的戰地風光

巧的是正逢一處坑道出借在拍戲，劇情內容當然以戰地為背景，坑道成為拍戲的場景的確是更得以彰顯昔日的戰地寫真。

另一處架起錄影機，是拍攝軍事紀錄片，邀請到年事已高、鬢髮斑白的長者，



▲ 金門坑道音樂節就在翟山坑道舉辦。



▲ 馬山觀測所成為電視劇拍攝場景。



▲ 軍隊規條成為金門特殊景象。



▲ 特約茶室內展示侍應生不同時期的票價表。

昔日曾在坑道內度過漫漫軍旅生涯的退伍弟兄，依然是鏗鏘有力地訴說著昔日坑道內的點點滴滴，留駐寶貴的坑道追想曲。

空空洞洞的坑道、碉堡，皆成為憑弔、追思的對象，未曾在此生活過的遊客，當成是走馬看花的觀賞目光，稍縱即逝，是不容易留下深刻的印記；對於在此常駐服役的阿兵哥而言，萬萬沒想到事過境遷，會演變成現今模樣，原本是生活飲食、隱密的獨立空間，更是軍事要塞、國家機密要塞，哪能任人隨意窺視，如同隔著一層薄紗的妙齡女郎，神秘又吸引人想要揭開她的面容；如今卻是展開雙臂，不再羞腴畏怯，挺身而出落落大方，歡迎大家來探看，妝點容顏躍居觀光的主要賣點。

坑道、碉堡陸陸續續開放後，加上駐軍的精簡，阿兵哥的身影都不知躲到哪裡去了？莫非是上演著偽裝的軍事戰鬥要

領，讓人摸不清、看不透，達到逼真的效果，抑是匿藏在更深的地底下坑道或碉堡窺伺著我們的一舉一動？

金門昔日少說有十萬以上駐軍，放眼望去到處都可以看到身著草綠服的阿兵哥，尤其是山外或金城的車站、街道上、戲院、澡堂、商家裡，比比皆是，常常是如同螞蟻雄兵般萬頭動，更是廣大消費的主要客群，亦是涸島上經濟來源的重要命脈。

如今部隊精實整編，阿兵哥瞬間蛻變成金門的少數族群，那戰地風情味，似乎少了許多，轉型為觀光熱點，海峽兩岸絡繹不絕的觀光客取代阿兵哥，雖不是憑藉觀光客戍守金門，倒成了激起經濟浪潮的原動力，注入另一道的泉源活水，又是另一種獨特的戰地風景。





▲ 處處可見守護金門的風獅爺身影。

## 讓記憶化為永恆的回憶

雖然在此度過近兩年的軍旅生涯，好多地方還真的未曾去過，幾乎皆是軍事禁地或是未曾開放參觀，縱使難得放假，補眠時間都不夠，遊玩、參觀的興致激不起火花，加上又有宵禁、收假關卡的限制，忍心錯過，無法好好盡覽浯江之美。

趁此重遊機會，得以大大方方進到馬山觀測所、特約茶室展示館、湖井頭戰史館、設於迎賓館的鄧麗君紀念館等地；更可深入了解高粱酒、金門砲彈鋼刀、一條根等製作過程與特性，不同於一般觀光景點的山光水色，陸續發展得天獨厚的在地

旅遊產業。

車行通過一處十字路口，左側是一大片空蕩蕩的農田，右側轉角很是熟悉，定神回想，激切的心情油然而湧現，左前方曾經是一大片西瓜田，當時下基地進行旅帶營戰鬥測驗，曾經在此轉角進行戰鬥防禦工事，奮力一鏟一鏟揮汗挖過散兵坑，半天的時間都待在散兵坑內擔任防禦要責，肩負固守陣地重擔，不容許敵軍越雷池一步。

緊湊的參觀行程，轉眼間將和金門道別，留下的是迥然不同的記憶交疊，帶走的是昔日軍旅生涯的陳年往事，都不同了，有重疊，有新生，抹不掉的一景一物，就讓她再度積存成為深厚飽滿的回憶，在回台之後慢慢咀嚼。

來匆匆，去也匆匆。就此揮揮衣袖，別了，金門！挑選一小尊螢光風獅爺，讓威風凜凜的風獅爺盛滿思念，跟著搭乘飛機，一同飛回台灣，妥貼地置於書櫃櫥窗內，留作重遊紀念，牽繫浯江情懷，陪伴著未來歲月，成為通往過往的時光之門。

源



▲ 從馬山觀測所遙望海峽彼岸。