
開啟塵封的記憶

金門，我回來了！

身這一轉，竟然是封存二十多年的時

空膠囊，自從搭乘的 525軍艦抵達高雄港

灣，揮手自茲下船後，殊不知何時再能有

緣見到妳的芳蹤—金門。

這眼望成穿之殷殷冀望，企盼二十餘

年流轉，才有意外相逢的機會。

吟詠著詩人余光中鄉愁一詩的字字句

句：鄉愁是一灣淺淺的海峽，我在這一頭，

金門就在那頭。而今，終得恣情償願，一

解思念情懷。

文、圖／余益興

金門，我回來了！
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源自於幾位長輩閒聊間，有意無意

談到，昔日軍旅生涯皆在遙遠海峽那頭的

金門度過，開啟話匣子話從前，話語間產

生有效碰撞，掩抑不了輕狂、噴飛的青春

歲月追憶，吐露共同記憶刻痕，真是莫名

又令人振奮的巧合。退伍後，不曾、也遲

遲沒有機會再踏上昔日翻滾浸淫的遼闊土

地，言談間如泉水般湧現無限的懷念與想

望。

對長輩而言，塵封將近半世紀的記憶，

一直潛藏在深沉的腦海中，難以忘懷的是

揮灑無數汗水寫下的光怪陸離大兵日記，

雜亂無章的思念線頭輕輕一拉扯，就如開

鑿的水源般，汩汩湧出。

「想再去金門看看嗎？」

「好啊！」

一問一答間，得到肯定的共鳴，那般

爽朗，何等果決，絲毫沒有一絲絲的猶豫。

年過從心所欲邁向不逾矩之年的長

輩，既然撩起這綿綿纏纏糾結的思緒，想

做就順其自然去做，把握當下萌發的念頭，

決定舊地重遊，埋藏記憶深處許久的心願，

終於邁出通往的步伐。

呼喚妳的名字—金門

開始規劃起行程，從找旅行社開始，

仔細比較景點、飯店、價格、航班等要素，

多虧了資訊時代網路搜尋的便捷，不用出

門東奔西跑，即可在家坐在電腦前，透過

靈活的滑鼠、一指神功就能妥貼打點好一

切。

同行八人，四位符合資深公民的資格，

團費還可優惠，享受一下特殊禮遇，美好

的開端，可真是小確幸。

成行前時時注意著中央氣象局的天氣

預報，擔憂之處有二：其一是否有颱風來

湊熱鬧，怕是颱風警報發布，許多航班基

於安全考量都會直接取消，那期待許久的

行程鐵定泡湯。其次是千萬別讓霧氣頑皮

地來亂場，昔日服役好不容易得以返台休

假，曾經因為霧氣大張旗鼓籠罩，深鎖金

門天際，能見度不佳。飛機從松山機場起

飛後，半途因為無法降落，只好盤旋領空

▲ 昔日隱密的坑道，今日已成觀光景點。
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又原機返回的掃興經驗。來來回回在機場

苦苦守候，時時追尋雲端萬象變化，盼望

著來時風輕雲淡。這些擔憂驀然驚覺我們

對於此行期盼之殷切。

一切煩惱拋諸腦後，如期踏上期待的

浯島旅程，依序報到、登機後，順利起飛，

飛向遙遠的記憶，思念的故土。

搭乘一小時餘的航程，航線畫過舒朗

天際，橫渡遼闊蔚藍海峽，穿越浩瀚無垠

領空，終於抵達尚義機場。

出關後，鄭重地、謹慎地深深吸了一

口氣，一口屬於金門真正的氣息，然後閉

氣，讓氣流能通暢全身，熟悉卻又陌生的

味道，魂牽夢縈二十餘年得以一償夙願。

好想仰天長嘯，大聲呼喊著：

金門，我回來了！

一解鄉愁的心願

此行對於久闊半世紀的長輩，必定更

是震撼與興奮，緊握著手中的機票，遲遲

不發一語，眼眶淚水滿溢，眼眸凝視再凝

視，清清楚楚仔細環視周遭，昔日的從軍

影像，跨海而來的思念、鄉愁，當下得到

及時的慰藉，不必千言萬語話說從頭，一

景一物依稀，彷彿時光不曾流轉。

既然來了，最熟悉的民生問題—吃，

▲ 迎賓館內展示鄧麗君風靡金門官兵的倩影。
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當然是吃在地風味餐，中午的廣東粥加油

條、燒餅；晚餐的高坑牛肉大餐，雖知高

坑牛肉名聞遐邇，但二十幾年前只是擔任

尖兵班又是尖兵伍，領著綿延的部隊行軍

匆匆路過，弟兄們肩扛著機槍、迫砲，遠

遠行注目禮般的遙望，渴望跟著味蕾ㄔ亍

行進，不容回頭，舌尖上的饞蟲再騷動也

是莫可奈何！這回終於真正親嚐道地的佳

餚，全牛大餐豈容放過？還有小金門三層

樓芋頭餐真正好滋味，更是獨具在地特色。

穿梭山頭地底的「坑道」，原是金門

戰地重要的軍事設施，更是許多前人一鏟

一鋤破除堅硬石層艱鉅完成的結晶，駐紮

過無數的阿兵哥，也是軍旅生涯生活起居

息息相關的住家，更是「閒人勿近」的重

要軍事陣地。

如今，坑道竟然使出進化的功夫，搖

身一變成為觀光景點，這是它處無法見到、

複製的地景，絕處逢生，翻轉命運，甚至

還曾辦理過盛大的「金門坑道音樂節」活

動，讓音樂家站上迥然不同的舞台，成為

獨特「音樂饗宴」體驗，真是創意無限。

一連參觀四維 (九宮 )、翟山、成功等

坑道，少了阿兵哥駐守坑道的人氣味兒，

的確空曠、孤單許多，彈藥庫、床鋪、軍

械室、安全士官桌、政戰點、機槍堡、90

高砲或 57戰防砲也消失在坑道的的大肚量

中，空蕩蕩的，怪不習慣坑道裡的空白感

覺，倒是遊客如織，一夕之間轉身成遊玩

的空間。

蛻變的戰地風光

巧的是正逢一處坑道出借在拍戲，

劇情內容當然以戰地為背景，坑道成為拍

戲的場景的確是更得以彰顯昔日的戰地寫

真。

另一處架起錄影機，是拍攝軍事紀錄

片，邀請到年事已高、鬢髮斑白的長者，

▲ 金門坑道音樂節就在翟山坑道舉辦。 ▲ 馬山觀測所成為電視劇拍攝場景。
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昔日曾在坑道內度過漫漫軍旅生涯的退伍

弟兄，依然是鏗鏘有力地訴說著昔日坑道

內的點點滴滴，留駐寶貴的坑道追想曲。

空空洞洞的坑道、碉堡，皆成為憑弔、

追思的對象，未曾在此生活過的遊客，當

成是走馬看花的觀賞目光，稍縱即逝，是

不容易留下深刻的印記；對於在此常駐服

役的阿兵哥而言，萬萬沒想到事過境遷，

會演變成現今模樣，原本是生活飲食、隱

密的獨立空間，更是軍事要塞、國家機密

要塞，哪能任人隨意窺視，如同隔著一層

薄紗的妙齡女郎，神秘又吸引人想要揭開

她的面容；如今卻是展開雙臂，不再羞腆

畏怯，挺身而出落落大方，歡迎大家來探

看，妝點容顏躍居觀光的主要賣點。

坑道、碉堡陸陸續續開放後，加上

駐軍的精簡，阿兵哥的身影都不知躲到哪

裡去了？莫非是上演著偽裝的軍事戰鬥要

領，讓人摸不清、看不透，達到逼真的效

果，抑是匿藏在更深的地底下坑道或碉堡

窺伺著我們的一舉一動？

金門昔日少說有十萬以上駐軍，放

眼望去到處都可以看到身著草綠服的阿兵

哥，尤其是山外或金城的車站、街道上、

戲院、澡堂、商家裡，比比皆是，常常是

如同螞蟻雄兵般萬頭 動，更是廣大消費的

主要客群，亦是浯島上經濟來源的重要命

脈。

如今部隊精實整編，阿兵哥瞬間蛻變

成金門的少數族群，那戰地風情味，似乎

少了許多，轉型為觀光熱點，海峽兩岸絡

繹不絕的觀光客取代阿兵哥，雖不是憑藉

觀光客戍守金門，倒成了激起經濟浪潮的

原動力，注入另一道的泉源活水，又是另

一種獨特的戰地風景。

▲ 軍隊規條成為金門特殊景象。 ▲ 特約茶室內展示侍應生不同時期的票價表。
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讓記憶化為永恆的回憶

雖然在此度過近兩年的軍旅生涯，好

多地方還真的未曾去過，幾乎皆是軍事禁

地或是未曾開放參觀，縱使難得放假，補

眠時間都不夠，遊玩、參觀的興致激不起

火花，加上又有宵禁、收假關卡的限制，

忍心錯過，無法好好盡覽浯江之美。

趁此重遊機會，得以大大方方進到馬

山觀測所、特約茶室展示館、湖井頭戰史

館、設於迎賓館的鄧麗君紀念館等地；更

可深入了解高粱酒、金門砲彈鋼刀、一條

根等製作過程與特性，不同於一般觀光景

點的山光水色，陸續發展得天獨厚的在地

旅遊產業。

車行通過一處十字路口，左側是一大

片空蕩蕩的農田，右側轉角很是熟悉，定

神回想，激切的心情油然湧現，左前方曾

經是一大片西瓜田，當時下基地進行旅帶

營戰鬥測驗，曾經在此轉角進行戰鬥防禦

工事，奮力一鏟一鏟揮汗挖過散兵坑，半

天的時間都待在散兵坑內擔任防禦要責，

肩負固守陣地重擔，不容許敵軍越雷池一

步。

緊湊的參觀行程，轉眼間將和金門道

別，留下的是迥然不同的記憶交疊，帶走

的是昔日軍旅生涯的陳年往事，都不同了，

有重疊，有新生，抹不掉的一景一物，就

讓她再度積存成為深厚飽滿的回憶，在回

台之後慢慢咀嚼。

來匆匆，去也匆匆。就此揮揮衣袖，

別了，金門！挑選一小尊螢光風獅爺，讓

威風凜凜的風獅爺盛滿思念，跟著搭乘飛

機，一同飛回台灣，妥貼地置於書櫃櫥窗

內，留作重遊紀念，牽繫浯江情懷，陪伴

著未來歲月，成為通往過往的時光之門。

▲ 處處可見守護金門的風獅爺身影。

▲ 從馬山觀測所遙望海峽彼岸。
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