
誰人不識董陽孜？她的書法曾經一度

刮起旋風，被稱作董陽孜現象。她的成功

熠熠生輝，卻也伴隨著爭議；她身上的氣

質有著諸多顛覆傳統的質素，她具有衝擊

力的創新性書法，通過現代性思維與表現

形式將原本承載數千年傳統書法文化的底

蘊，脫胎轉化，破舊開新，自成一家。

字不驚人，死不休的董陽孜，她的書

法有種雄赳氣昂，捨我其誰的氣概，創作

50年題字滿天下，如臺北車站、雲門舞集、

小說《孽子》書名等等，但她卻從未將自

己定位為書法家，她總是想從書法中突圍

而出。她獨具匠心所完成的文字藝術既雄

渾又婉約，剛柔並濟，充滿了強大的魅惑

力。我們該如何來認識這位高齡 78歲，渾

身仍迸發生命熱力的現代書法家董陽孜？

我不是書法家，我只挑戰空間

民國 108年 12月 14日臺北市立美術

館舉行「董陽孜‧行墨」回顧展，館長林

平致辭時說：「董陽孜是無法歸類的，她

不喜歡被稱為書法家，她是非典型的藝術

家，歷史上要為她重新定義。」，美術館

的策展人也強調：「董陽孜告訴我：『我

不是書法家』。」。

董陽孜的身分究竟是書法家？非書法

家？或一如她自己所認為的：「我是現代

藝術家。」？抑或她在記者會上所宣稱：

「我是以一個當代藝術家自居。」？

每個人一走進展覽廳，迎面而來的董

陽孜「大」作，一列又一列，能不絕倒者

幾希？當你被作品的「大」席捲時，正是

董陽孜開幕致辭時所說的：「每個作品，

我在挑戰自己，後來我只挑戰空間。」的

行墨．自在．董陽孜
文、圖／鄭芳和
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確，一樓挑高又寬廣的展間，約有 16片大

作品，每片以 8聯幅拼組成長約 700、800

公分，寬約 180公分左右的大作品，無論

你多麼人高馬大，行走期間，瞬間變得十

分渺小，全然淹沒在她的空間展演設計中。

穿梭在一片一片的板牆，文字的一

筆一畫已被抽絲剝繭，化為黑色的線條精

靈，舞動在素白的牆面。董陽孜的「行墨」

(Moving Ink)想傳達的正是她身體力行與

實踐的筆墨行旅，也是讓觀者行走其間的

視覺行旅。

法國著名的藝術家梅洛龐蒂 (Maurice 

Merleau-Ponty)的知覺現象學，主張從傳

統知識論返回原初的知覺現象，強調從知

覺我們的身體開始。因而行走在董陽孜的

筆墨線條間，已打破我們既往欣賞傳統書

法條幅式的「可讀性」習慣，由於尺度夠

大，文字反而被消解，每個人不得不打破

知識障，回到最原初的感覺經驗，讓自己

的身體被巨大的尺幅所收攝，放縱自己的

想像力在其中戲耍，只因董陽孜她「玩文

▲ 展覽場一列一列的巨大書作，觀眾行走其間，如同被包覆一般。

▲ 董陽孜於「行墨」回顧展開幕致辭，民國108 年12 月。
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字、玩藝術，玩得很起勁」。她說：「挑

戰各種不同的尺寸就是過癮。」。如果想

要過癮地欣賞董陽孜的書法，最好從感覺

開始，丟下傳統的書法包袱，才有可能觸

及她的生命經驗與情調。

董陽孜的過癮從民國 92年開始，當

時音樂學者、文化評論家林谷芳，邀請她

在兩廳院舉行一場「字在自在—董陽孜書

法與空間的對話」展覽，其中最大的一幅

書法是〈瑟兮僩兮赫兮咺兮〉(民國 91年 )

是 12尺高，29尺長 (358x870公分 )，她

以 18張 3尺 x6尺的宣紙，裱成 9連幅拼

組成大作品。

書法大作要在非正式展覽館的表演藝

術的殿堂展出，堪稱規模浩大，建築師陳

瑞憲與平面設計師陳俊良與兩廳院的工程

組、水電組、空間設計師、燈光顧問群與

裱褙師都全力投入，挑戰不可能的任務，

克服了諸多空間架構。從此董陽孜在空間

美學的展演上，就愈玩愈上癮了。

她挑戰 12尺、15尺、30尺的巨幅大

作，屢見不鮮，尤其那幅〈臨江仙〉，《三

國演義》開卷詩：「滾滾長江東逝水，浪

花淘盡英雄，是非成敗轉頭空，青山依舊

在，幾度夕陽紅。白髮漁樵江渚上，慣看

秋月春風。一壺酌酒喜相逢，古今多少事，

都付笑談中。」，一道曲折有致的展牆，

先後矗立在北美術館「有情世界」(民國

93年 )與國立臺灣美術館「天地眾生的對

話」董陽孜個展中。這件 6尺高，181尺

長 (180x5,432cm)的巨幛書法，又是一座

與建築師跨界合作展演的里程碑。

有時蛻變需要靠外在的觸機，自從董

陽孜勇敢地接受林谷芳的策展挑戰後，竟

意外挑起她一再自我挑戰，形塑自己獨特

的「空間美學」

我對於大並不那麼膽怯

對於大尺度的創作，董陽孜恐懼嗎？

她說：「我對於大並不那麼膽怯，從前畫

油畫就畫大畫。」，如果「大」是董陽孜

書法的王道，她像是生生世世在實踐她的

美麗諾言，細數她書法的巨大感，也許可

堪回味。

首先董陽孜的大，來自旅美期間 (民

國 55-66年 )接觸抽象表現主義的作品，

民國 55年她從臺灣師範大學畢業後，赴美

▲ 董陽孜〈眼中無物一身輕〉民國 61年。
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國麻州大學深造，在藝術系碩士班主修油

畫，副修陶藝。50年代美國的抽象表現主

義畫家，如羅斯柯 (Mark Rothko)、波洛

克 (Jackson Pollock)、德庫寧 (Willem de 

Kooning)等，他們的作品都是好幾百號的

大畫。其中波洛克以刷子沾油漆在地板上

自由滴灑製作大尺幅的滴畫，董陽孜也在

地板上揮寫書法，兩人作畫方式異曲同工，

內容迥異。

色域藝術的羅斯柯，之所以畫大畫，

是因為他認為大畫可以把觀眾帶進畫中。

而最主要的是抽象表現主義畫家在點、線

與空間之間創作的自由形式與自由的創作

意志，影響了許多畫家忠於自己的表現。

之後民國 86 年董陽孜在紐約的美術館看到

抽象表現主義畫家德庫寧的展覽，黑色的

線條與各種不同色塊交織，那時她就下定

決心，要做出不一樣的作品。民國 91 年

起，她終於運用文字的字形，建構超大的

作品，令人瞠目結舌。

其次董陽孜的大，來自她個人的憨

膽，她早年的一幅〈縱心物外〉(民國 62

年 )，她以筆畫出一個小正方形紅框，四個

書法字中的「心」在框內、外之間，其餘

三個字都已跳脫框外。在紐約從事設計的

董陽孜早已意識到傳統書法的侷限，她必

須超越規矩法度。董陽孜說：「我從美國

回來就開始做文字藝術，我一直有個疑問，

難道這個文字就這麼一直寫下去？我可不

要，那誰來做？說不定就是我來做。」。

在 70年代董陽孜就意識到跳出框外，一如

她的另一幅早年油畫，在正方形的畫幅中

又有一個正方形中央一片紅色的圓，溢出

框外。她在創作上的自覺意識使她大膽遊

走於框內、框外之間，她其實一直想越界。

董陽孜的大不只在作品的尺寸，還在她把

創作做更多元展演的「大」，因而民國 92

年十餘年來，她不斷與時尚、設計、戲劇、

流行音樂、舞蹈、建築等各界，多次進行

跨界合作，玩出多元書法的實驗與跨界的

對話。她在文字藝術上做得很盡興，玩得

很過癮，走出〈別有天〉的一片新天地。

我是以一個當代藝術家自居

再者董陽孜的大，來自她對書法家身

分認同的焦慮，董陽孜所以成其大，因為

她敢於大。她是臺灣書法界走入當代，與

時俱進獨一無二的跨界先鋒；她比許多新

世代更勇於挑戰自己，她已在臺灣的書法

史上，攻下了灘頭堡，打造出無人能及的

光環。包括榮獲「雄師美術創作獎」(民國

84年 )、行政院文化獎 (民國 101)，總統

府景星勳章二等獎 (民國 104年 )，就如龍

應台部長頒獎時所形容的：「董陽孜追求

傳統書法與當代精神的磨合，數十年來堅

持不懈。」，董陽孜以她在書法藝術上的

成就，獲得國家多方肯定，弔詭的是她對

自己的身分定位卻不在書法。在行政院文
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挫，完全依畫面結構的需要而部署，整幅

書法大作幾乎都在不穩定的節奏跳躍中，

組構成形，自成一格。

書法是書寫文字的創作表現，自古一

脈相承，講究筆法的提煉與章法的營構，

因而掌握字形、章法、篇法、結構是千年

不變的規範，而董陽孜就讓這個規範產生

了質變，欣賞董陽孜的書法，最好不要以

太傳統書法的視角觀賞，否則將處處見到

文字結構的不嚴謹，字形的不完整，草書

筆法的不順，造型的不美，或行氣的不佳

等等悖離傳統書法所要求的規範，只因董

陽孜強調「字本身不是那麼重要，我是在

玩視覺」。

董陽孜說：「我以一個繪畫的態度

來看，我在處理文字藝術，先處理結構，

大字、小字，虛字、實字，空間、留白是

最重要的畫面，讓整個畫面有一個節奏

感。」，既然董陽孜是以繪畫的心態寫她

的文字藝術，觀者也須同步調整觀畫的心

裡視角，否則很難一窺她的書藝堂奧。

然而董陽孜書法的真相也令人撲朔迷

離，雖然她寫出一種特殊、秀異的美感，

是一種現代主義以個人經驗、感覺、想像、

意象全然融鑄而成的現代書法，翻轉書法

舊風貌，只是董陽孜書法的大，太萬方矚

目了，那空闊無邊的空間，儘管少字數，

虛實之間結構的平衡已成為視覺的首選。

化獎得主—董陽孜的紀錄片中，董陽孜說：

「我認為我是現代藝術家。」，在此次「董

陽孜：行墨」回顧展記者會上，董陽孜說：

「我在做我的文字藝術，我是以一個當代

藝術家自居。」，董陽孜對她身分的自我

建構，自我特質的表現，寧可在現代藝術

或當代藝術而不在書法藝術，是否無形中

透露出她對書法家身分認同的焦慮？何以

致之？ 董陽孜對中國文字的遭到漠視，痛

心疾首，對年輕人不再寫書法也憂心不已，

因而她脫軌而出，跨界而行，為的是做給

年輕人看，她心中一直肩負著一項神聖的

使命—宣揚書法是我的大願—原來董陽孜

所宣揚的書法，即是她跨界所玩的書法，

那是沒有沉重的歷史包袱，能引發年輕人

心嚮往之的創意書法 /藝術展演。

字本身不重要，我在玩視覺

用心良苦的董陽孜，以其大與跨界，

締造了書藝的奇觀，博得諸多媒體的青睞，

眾人在嘖嘖稱奇之餘又該如何咀嚼她的文

字藝術呢？這回北美館的「行墨展」繁華

落盡，沒有董陽孜上次 (民國 93年 )在北

美館的「有情世界」展那般聲光化電的絢

麗跨界展演，只有她的書法，素樸地如實

呈現。

在董陽孜的大作中，字形筆畫的粗細，

或字體的大小比例，可以自由誇張變形，

解體；而筆墨的濃淡變化，筆觸的抑揚頓
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獨樂樂，獨領風騷

走在董陽孜〈任所適〉(民國 92年 )

前那只有三個字的大作，尺幅卻長達 873

公分，寬 360公分，像在品嘗中國文字的

解碼過程，我真的是「目無全字」，只感

覺董陽孜把文字筆畫重新編組，形成點、

線的抽象構成。奇妙的是我一路走來，腦

海裡不斷浮現大文豪、大書法家蘇東坡的

一句話：「大字難於結密而無間；小字難

於寬綽而有餘。」，大字的緊密無間，雖

然這是傳統書法對結字的要求，然而放在

現代書法上應該也是一樣地受到檢證，畢

竟書法筆畫之間，鬆緊的結構平衡仍是品

評作品的美學根柢。

董陽孜適情適性的揮寫，不受文字的

箝制，確實令人震撼，那看似自由即興的

筆畫，其實點畫之間都是縝密的構思。蘇

東坡的詩有云：「始知真放本精微。」，

瀟灑自如，縱情揮灑的「放」，其實都來

自深入傳統的精深細微之後的收放自如。

一位書法家若能在傳統書法的經典上反覆

涵詠，蘊藉日深，他 /她日後穿越傳統的

創造性轉化功夫將舖天蓋地的湧現。書法

家傅申就十分惋嘆董陽孜不再臨帖，的確

傳統功夫紮根的深厚與否，關係日後求新

求變的品質。

晚年致力於書法的前輩畫家席德進曾

說：「書法像衣架，赤裸裸地把一個人掛

了起來。」，只因字如其人，董陽孜以她

的憨膽玩出書法的興味，有人凜然一驚她

書法的無章法；有人則心醉神馳她破戒、

越界的自在，而她卻以叛逆的風骨，獨樂

樂地玩出她的獨領風騷。

董陽孜的書法是端莊優雅的窩裡反，

她不像一般的書法家正襟危坐地在書桌前

寫字，她是頸披毛巾，一手拿大筆，一手

提墨桶，彎著腰在地上揮汗書寫，有如藝

術勞工一般。

誠—移動中的雕塑

大膽又自信的董陽孜，以挑戰空間為

樂，要掙脫書法平面空間的束縛，躍入三

度空間的自由不羈。她的〈誠〉字雕塑，

與建築師潘冀合作，以紅豆杉、肖楠木組

構成形，在各大城市移動展出，〈誠〉雕

塑材質本身的凹凸風化，紋理結構的轉折

變化，重拙與輕盈的組合對比，線條左簡

右繁的張力，奇木的奇趣增添書法的野趣，

▲ 董陽孜 〈任所適〉 民國 92年。
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遇的過客心坎。

當文字化為立體的雕塑，大喇喇地佇

立在各大公共空間，人們不斷持續與它遭

逢，文字的力量正從媒材中伸展而出，它

已不是一個靜態的展示品，而是一個動態

的，與觀者溝通、對話的關係，多少含涉

著尼可拉·希希歐（NicolasBourriaud）所

謂的「關係美學」。形、音、義具足的書

法雕塑，介入公共空間供人共賞；不只在

形塑場所的精神，更在重構社會價值，一

種對於社會文化的入世關懷，呼應著「關

係美學」所強調的過程重於結果。行走於

城市與城市之間的〈誠〉移動雕塑歷時多

年，有如媽祖繞境，傳播著信仰力量。那

巨大雕塑每在一處展出，就與當地藝術家

的作品並置共存，兩兩對話交流，既不失

地方文化特色，又有藝術的效益。在那有

也更散發質樸的美感。

蘇珊·雷西（Susana Lacy)認為藝術

不只是一個完成品，而是一個價值發現的

過程。如果藝術是一種「喚醒」董陽孜的

一個〈誠〉雕塑，就已經喚醒臺灣人喪失

已久的普世價值，重新發現它的價值所在

與倫理觀。

當一個〈誠〉雕塑，進駐在舖滿誠字

的空間場域中，尤其是 101大樓松智大廳，

往來的巨賈大戶如何面對一個「誠」字而

心中不起漣漪？ 〈誠〉雕塑自民國 100年

開始移動展演到 105年，無論它身處何地，

是在高鐵烏日站、苗栗站、高雄捷運站、

臺南孔廟或在臺中市政府、新北市政府、

羅東文化工廠、嘉義表演藝術中心，甚至

遠至金門、馬祖、臺東等共 12站展出，每

根交錯的古木，無不深深刺入與它四目相

▲ 董陽孜〈誠〉—移動中的雕塑，原是奇木的組合，鑄成青銅，放置於文創場域空間。
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如儀式的空間裡，似乎是臺灣子民對淪喪

殆盡的誠信的一種心靈救贖。

先構思草稿，再提筆揮寫

董陽孜生性喜歡顏真卿楷書的氣宇軒

昂，長年書寫顏體字，董陽孜在胸懷與氣

格上無形中受到薰陶。她的那幅選自楚辭

的〈昂昂若千里之駒，泛泛若水中之鳧〉，

董陽孜說：「我就是要昂若千里之駒。」，

因而畫幅的前三分之二，以雄渾的筆觸表

現「昂」字千里之駒的昂首不屈與空間的

空闊感；而後三分之一以細緻的線條凸顯

鳧鳥的安於水草之地，前鬆後緊的空間張

力，使千里之「駒」的駒字，與水中之「鳧」

的鳧字，形成視覺的對比，與不同的意趣，

是冶繪畫、設計、書法於一爐的精心構圖。

因此她的每幅作品，都必須先在草稿上構

思，再提筆寫出她內在的感觸，且著重字

形與文義內容的相互輝映。

〈行於其所當行，止於其不得不止〉

(民國 94年 )，在草書的運筆中，畫面幾

乎都是大點、小點為主的組合，而線條穿

梭其間，充滿了舞動的設計性。在毛筆的

起、行、轉、收過程裡，董陽孜以文字的

造型與筆觸為審美架構，逸出傳統規範。

又如〈山雨欲來風滿樓〉(民國95年 )，

董陽孜以濃墨、淡墨的水墨般營造「山雨」

的氣勢，其餘的字則虛掉，而「樓」字凸

顯而出安然挺立在風雨中，作品中空間的

虛實感，墨色濃淡對比，張力強烈，線條

粗獷、細緻，多端變化，如一幅水墨畫，

她讓筆墨重疊，形成視覺圖象，營造山、

雨、風的水墨情境。再如〈浩如烟海〉(民

國 86年 )，她以淡墨寫出一片雲煙氤氳，

線條左纏右繞，文字化為書寫元素，因而

董陽孜的書法是以筆墨凝塑意象，型塑書

法情境的「意象書法」。

漢寶德曾說過董陽孜把中國文字解

體，但董陽孜覺得她從未有過這個念頭，

她說：「每個作品中的字都是一筆一筆寫

出來的呀！我只不過在字的結構上把空間

拉開，可沒少一撇還是多一筆。」，的確，

文字都在畫面上，只是筆畫閃掉，不安其

位，董陽孜所以在字的結構上，必須大費

周章把空間拉開，重新安排，是為了情境

美感的需要，以符合她內心的旋律。她表

示：「我寫的每一個字句裡面，都充滿用

▲ 董陽孜〈山雨欲來風滿樓〉民國 95年。
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我心聲彈奏出來的旋律。」，她彈的已不

是書法的古調，而是她另彈的新調，以訴

衷曲。

現代書法的先行者，跨界的先鋒

美學家蔣勳形容王羲之的書法「遊走

於規矩與反規矩之間」，規矩是因為他傳

統功力深厚，反規矩是指他在喝酒之後書

寫的〈蘭亭序〉，其中有錯字、白字，塗改，

反而寫出來自潛意識、不受規矩箝制的「天

下第一行書」名作。蔣勳認為「當在刻意，

有意識的，書法會有很多拘謹」，他感覺

「自在不是刻意，王羲之創作〈蘭亭序〉

的過程是自在的。」。

若以此來看董陽孜書法轉捩點的關鍵

展，民國 92年在兩廳院的「字在自在」展

覽，她在書法上有意識地安排點、畫、構

圖，無論在文字結構上，運筆用線上，或

章法結構上，是來自傳統，卻又另外建構

她有別於傳統的特殊，秀異的美學，她其

實有意將書法重組，並融入現代主義注重

的個人經驗、感覺，想像或意象，寫出生

命的樂章，她的自在與王羲之的自在顯然

不同調。

民國 31年生於上海的董陽孜，10歲

來臺。就讀臺北女師附小四年級時，由父

親啟蒙書法，臨摹顏真卿〈麻姑仙壇記〉，

也寫魏碑、隸書，之後臨寫蘇軾、黃庭堅

的行草，由早期學書的臨摹奠定她的書法

根基。但當她看到日本書法家把寫篆書變

成一種書體藝術時，她領悟到由臨摹走上

創作之路的可能。

董陽孜以雄厚的顏體楷書為本，以草

書為表現，融合美國抽象表現主義點、線、

面與空間構成的抽象視覺美感與自由創作

意識，且結合日本少字數書法突出文字的

抽象造形，加上她個人在繪畫與設計上的

經驗，本著現代主義「不斷實驗、不斷創

新」的精神，在 70年代就嘗試破除傳統書

法的框架，堪稱臺灣現代書法的先行者。

而 21世紀開始，董陽孜又以大尺幅作品及

跨界展演，領先群倫，開啟臺灣現代書法

史上最驚心動魄的一頁。

如果董陽孜當年仍繼續寫她的顏體

字，她的確可以成為書法高手，可貴的是

她沒有陷在自己的安全蛹繭裡，反而獨闢

蹊徑，選擇一條冒險的現代書法之路，期

許自己，長期為有別於傳統書法的藝術理

念，奮戰不已。又不時憂國憂民對書法存

在的不確定性與何去何從憂慮莫名。其實

臺灣仍有許多優質的書法家在傳統書法或

現代書藝上默默耕耘，他們對書法的未來

同樣有著強烈的文化危機感，卻仍堅持書

寫，在理想與存在之間，撐著書法的一縷

命脈。董陽孜縱橫馳騁藝壇，推波助瀾開

啟了書法的現代性，同時無可避免遮蔽了

臺灣書法其他多元的面貌。

董陽孜以專業藝術家的精神，創作半
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世紀，她習慣把書法切成斷裂碎片，消解

文字的結構再組構，以小幅拼組成巨屏，

有如後現代主義藝術的支解再重組。她的

書法可以是很視覺性的現代書法；內容又

是很古典的儒、釋、道經典，正反相生，

風格獨具，且董陽孜又跨界展演擴延了書

法不同於傳統文人的視野，建構空間美學，

使書法介入當代藝術、衍生新書藝風貌。

只是書法的美，也可以是美在生發自

然，無矯無飾，渾然天韻的境界，與筆筆

雕琢的意趣，美則美矣，是差異的美感。

董陽孜已為書法的走入當代，做出極

大的努力與貢獻，但願這匹千里馬在往前

奔馳時，也能稍稍往而知返，蓄積馬力，

若能如《中庸》所說的「致廣大而盡精

微」，把書法玩得寬廣博大又精深微妙，

在書法的跨界廣度上玩得精緻，在書法的

造型、本質上玩得精湛，更臻化境。有朝

一日相信這匹千里馬定能化為天馬，達到

精神飛躍的大自在，那時的董陽孜大可不

必再囚禁於身分認同的自我焦慮，董陽孜

就是開創立新的董陽孜！

▲ 董陽孜〈昂昂若千里之駒，泛泛若水中之鳧〉 民國 91年 137x840cm(12聯幅 )。
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