
的餐館中，為客人服務，待遇也很優渥，

工作的重點就是「醒酒」，向來訪客人介

紹酒類知識，簡單說；好的葡萄酒，因為

長期置放，處於沉睡狀態，必須經過喚醒，

入口才可以感受芬芳，「醒酒」這門行業，

也就越來越專業，當然，多數普通人只是

喝酒，並不在乎這套規矩，或許你看過

007電影，龐德表現出一副專業的品酒師

格調，專業的葡萄酒品鑑雜誌，每一年會

從數千種葡萄酒中挑出好酒，進行推薦排

名，讓你選擇，當然，每一瓶上榜的葡萄

酒，價值肯定不菲。

聽說，人類發明酒的靈感，其實是來

自猴子，這個故事也有一定的真實性，猴

子喜歡收藏，尤其是秋天樹上的果實熟成

的時候，會吸引猴子收藏，作為過冬的糧

前言

日落西山黃昏時，寒冷冬風陣陣起

街巷酒館滿滿是，群男飲酒助元氣

欣賞音樂酒味甜，一杯一杯飲落去

聽完這首臺語老歌，我雖然不是貪杯

之人，但是，歌曲之後，卻突然興起；想

寫一些個人經驗的飲酒故事。

西元 2015年，日本漫畫界出版了「神

之雫 (かみのしずく )」，很快征服日本，

一個月內賣出百萬冊，這本描述葡萄酒世

界的作者，是一對兄妹；樹林伸和樹林優

子，寫作的最初動機，居然只是喝了一杯

葡萄酒，靈感突然爆發，可見，酒被希臘

神話視為創作之神，並非虛構。

如果以價格來說，所有酒類之中，葡

萄酒確實是酒中之王，因為從製造到品嘗，

甚至收藏拍賣，延伸出一套專門大學問，

所以，可以在大學院校開一門葡萄酒鑑定

的專門課程，甚至產生專業的「侍酒師」

這種行業，領有合格的證照，可以在頂級
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食，通常，收藏的地方以樹洞為佳，這些

果實因為放置太久，自然產生發酵，果實

呈現腐敗的酸味，還混合了酒味，猴子喝

了會酩酊大醉，這種情況被人類發現後，

也因此間接開啟了酒的製作秘密，最早出

現在人類社會的酒，是水果酒，考古學家

發現；早在一萬五千年前，非洲住民會使

用蜂蜜製造的酒，聽說這種蜂蜜酒的發明，

也是因為人類觀察到熊的行為，熊為了過

冬，會大量採蜜，然後把蜂蜜藏在樹洞中，

讓蜂蜜自然發酵，變成甜酒，給了人類靈

感。

自古以來，喝蜂蜜酒可以使人放鬆，

放鬆甜蜜之感，正如新婚夫妻的寫照，因

此英文把新婚蜜月稱為 HONEYMOON，

一直延續到現在。

接下來，我們可以把酒類的製造分成

三類：第一種利用酵母使糖分發酵，稱為

釀造酒；第二種利用蒸餾方式造酒，成為

蒸餾酒；第三種蒸餾之後，加入香料，稱

為利口酒 (liqueur)。

飲酒的人至少可以從以上三種方法，

知道你喝進口中的酒，是如何製造的。

紅露酒

我還記得自己的第一口酒，就是目前

已經停產的臺灣製紅露酒。我會飲酒，也

喜歡喝酒，和家庭裡開了一家小雜貨店有

關，那是村子裡唯一可以購買雜物的地方，

臺灣在 50年代，社會普遍貧窮，喝酒和抽

菸，相當昂貴，村子裡有能力可以一次性

購買一包菸，或者賣一瓶酒的人不多，通

常，購買香菸以幾支計算，買酒則是以一

杯多少錢計算。

紅露酒是釀造酒，又稱黃酒，屬於南

方酒類的特色，比較頂級的是紹興酒，這

種酒也稱為老酒，黃色色彩比較淡一點，

所以又稱清酒。

中國大陸製造的釀造酒，也有幾千年

歷史，從殷商出土的文物，有一種青銅器

叫做「爵」，這是喝酒的用具，官場也用

不同的酒具「爵」，來分辨社會地位高低。

例如公爵、侯爵、伯爵、子爵。

中國南方釀造酒，以稻米為原料，北

方則以黍或高粱做原料，但是，造酒之前，

要先用麴作為發酵，把穀物磨成粉，加水

揉成團子，放置一個月，就會生長出根菌，

叫做餅麴。

紹興有酒中之王的號稱，製造地就在

距離杭州不遠的地方，此地也是地靈人傑，

不少知名人士來自紹興，魯迅、蔡元培，

紹興酒的原料是南方糯米，將糯米放進大

甕中泡水蒸煮後，加入餅麴發酵，過濾後

加熱殺菌，然後才能封口，通常紹興封口

後，必須經過五年熟成，才能喝，放置時

間越長的酒，也更尊貴好喝。

紹興地區有一種習俗，女孩出嫁之前，

家裡會幫他製造一甕酒，用雕刻美麗的甕
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裝入，酒經過封蓋後，就埋進花園土裡，

等到出閣那一天才把酒弄出土，因為外觀

很美麗，所以又稱為「花雕酒」，後來還

創造出一種花雕泡麵，引起搶購潮。

菊正宗 (Kiku-Masamune)

中國大陸南方造酒的方法，在唐朝就

傳到日本，就是日本所稱的清酒，日本清

酒的發音是 SAKAE，這個字的意思是「避

邪氣」，在日本民間喝酒，是為了逃避邪

氣入侵身體。

日本清酒也是用米釀造，只是把糯米

改為梗米，酒甕改為木桶，改為木桶裝後，

熟成的風味，又是絕然不同，而且外觀比

較透明，如果你經常到日本旅行，買到的

「菊正宗」就是清酒。

由於日本民間釀造酒，所使用的各種

類稻米，品種太多，數量也不一樣，西元

2003年，日本政府頒布統一標準把所有市

場酒類分成以下幾種：吟釀酒（Ginjo）、

大吟釀酒（Daiginjo）、純米酒（Junmai）、

純 米 吟 釀 酒（JunmaiGinjo）、 純 米

大 吟 釀 酒（JunmaiDaiginjo）、 特

別 純 米 酒 (TokubestsuJunmai)、 本

釀 造 酒 (Honjozo)、 特 別 本 釀 造 酒

(TokubestsuHonjozo)，一共 8種，每一種

的製造法，都必須清楚標示在包裝上，提

供給消費者理解。

早期的造酒技術，最先被遊學中國的

遣唐日本僧人掌握，所以，早期的宮廷內

造酒，也是僧人的專業工作，日本僧人發

明「絹紙過濾法」，和三段釀造法，使清

酒更加透明清澈，到了謙倉幕府時代，造

酒技術才轉移到民間，只要擁有幕府頒發

許可證，就可以在家裡造酒販賣，賣酒人

家的家屋前，要懸掛「居酒屋」作為識別，

當時酒稅是幕府重要稅收來源，「居酒屋」

這樣的招牌，目前還流行。

江戶幕府時代，大阪神戶專門釀造「諸

白」，清酒的最佳等級，從大阪用船運送

到江戶，所以內海的另一個稱呼為「酒之

航道」。

到日本旅行，泡溫泉之餘，喝點清酒，

可以使旅行更加浪漫有趣，特別在此建議。

伏特加 (VODKA)

談到旅行我就想起伏特加，俄羅斯人

酷愛伏特加，這可能和天氣嚴寒有關，我

認識伏特加的地方就在俄羅斯。

西元 1990年，我到莫斯科採訪俄羅

斯的經濟情況，認識幾位俄羅斯的官員，
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開始和伏特加結緣，俄羅斯人並不善飲，

喝酒的原因，其實和天氣太冷有關，那一

年，俄羅斯因為經濟崩盤，很多賣場內部

空空如也，身上即便有盧布 (RUB)，也買

不到東西，除非身上帶著美金，一位負責

監控外國旅客的特務，我發現他經常出現

在我周圍，但是用餐時卻不用餐，引起我

的好奇，我請他一起用餐，結果卻成了好

朋友，我在莫斯科待了一段時間，開始學

習喝起伏特加混著番茄汁，發現這種混喝

方法風味絕佳，多數的伏特加酒精濃度在

50度上下，和金馬的陳年高梁差不多，但

是，沒有礦泉水和番茄汁混合，還是很容

易喝醉，當我要離開莫斯科時，他找來一

堆朋友送我，那一晚，我喝了一瓶伏特加，

下場是錯過了開往列寧格勒 (Leningrad)的

火車。

伏特加寫成 VODKA俄語的意思就是

水，打開瓶蓋，酒的狀態清澈，和礦泉水

沒有兩樣，甚至沒有濃烈酒香，這也是伏

特加的特色。

西 元 1810 年， 聖 彼 得 堡

(StPetersburg)的藥劑師安德烈‧斯米爾

諾夫 (AndreiSmirnov)發明活性碳過濾法

之後，可以提升酒精濃度，把所有雜質去

除，使酒變成無色無味。所以伏特加酒的

原料百無禁忌：地瓜、玉米、小麥、稻米

皆可，這是蒸餾酒的偉大貢獻，也因為無

色無味，伏特加在很多夜店或酒吧，成為

雞尾酒最好的基底酒。

沙皇尼古拉二世 (NicholasII)曾經下令

把伏特加酒精濃度降到 40度以下，因為太

多人一喝酒，就喝到掛掉，影響國家的生

產國力。

談到蒸餾酒，我們必須把眼光放到阿

拉伯世界，因為蒸餾器的發明，使人類的

造酒技術再次提升。

已經沒人知道蒸餾器是誰發明的，只

知道公元第十世紀，此物來自伊斯蘭世界，

剛開始也不是為了造酒，而是為了煉金，

有人說；其實早在第一世紀的希臘，就出

現了蒸餾器，主要用途是為了提煉藥物。

蒸餾器的阿拉伯文稱為 ALEMBIC，

字面意思就是「汗」，因為水經過加熱蒸

餾後，會出現蒸氣，外狀就像是流汗樣子。

十字軍東征的時候，蒸餾器被帶到歐

洲，剛開始是用來製造香水，最後卻成了

造酒的器具，也因此世界聞名的白蘭地酒

就出現了。

白蘭地和葡萄酒

第 10 世紀的基督教世界，和穆斯

林之間的來往，最大的港口就是威尼斯

(Venice)，從中東回到歐洲，必須先用船

運，抵達威尼斯港，然後進入歐洲世界，

而離威尼斯不遠的佛羅倫斯，就成為蒸餾

器最先使用的地方，當地富有的麥第奇家

族 (Medici)，先在修道院請修士利用蒸餾
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器製造香水，各種鮮花就是現成原料，這

些香水變成歐陸貴族的最愛。

第 14世紀，因為海上貿易，從亞洲

傳來的鼠疫「黑死病」，從威尼斯登陸後，

迅速蔓延全歐洲，面對這種傳染病，修道

院變成患者急救中心，也是製造抗病藥的

研發處所，蒸餾器傳到法國後，法國大修

道院沙勒斯特山 (Challerange)的修士，最

先把體質較酸，無法釀造葡萄酒的白葡萄，

利用蒸餾方法，製造出白蘭地，這種酒因

為酒精濃度很高，好像會噴火，民間認為

可以喝下去抵抗黑死病，所以稱為「生命

之水」，一時之間就在歐陸風傳開來，比

較酸的白葡萄產地在干邑「CONACG」，

所以製造的白蘭地叫做「干邑白蘭地」，

比較甜的紅葡萄，產地集中在波爾多

(Bordeaux)地區，所以也稱作波爾多葡萄

酒，但是，兩者製造方法完全不同，葡萄

酒釀造，白蘭地蒸餾，在這裡順便談一下

釀造葡萄酒的歷史。

葡萄最早的產地並非歐洲，而是裏海

(Caspian Sea)和黑海 (Black Sea)之間的

高加索山脈 (Caucasus Mountains)，慢慢

向外擴散，通過地中海來到希臘、羅馬，

考古學家發現希臘葡萄酒，至少有 8千年

歷史，今天希臘神話中的酒神戴奧尼索斯

(Dionysus)，其實也是豐收之神，證明了

葡萄豐收是重要的象徵，傳說；酒神戴奧

尼索斯來到雅典 (Athens)附近，遇到一位

農夫伊卡洛斯 (Icarus)，酒神在農夫家中受

到款待，於是酒神就把葡萄的種植方法和

釀造酒的秘密，傳給伊卡洛斯，有一天，

伊卡洛斯在家中釀造了酒，並請村子裡的

村民一起飲用，結果所有人都喝醉了，村

民誤以為伊卡洛斯在酒中放了毒藥，清醒

後把伊卡洛斯抓起來上吊，也不放過伊卡

洛斯家人，後來酒神知道這件事，大為震

怒，開始懲罰這個村子，並且在村子立下

喝酒規矩：「喝酒前必須稀釋」。

哲學家柏拉圖 (Plato)則警告世人不到

40歲，不要喝葡萄酒，因為年過 40歲後，

才可以放縱自己，柏拉圖的感慨來自被迫

服毒自殺的老師蘇格拉底，聽說蘇格拉底

(Socrates)好飲，而且千杯不醉，最後被

判了喝毒藥的死刑。

羅馬時代，葡萄酒變成貴族的禮物，

一個雙耳陶罐裝的葡萄酒，可以在市場上

換回一個奴隸，可見價格昂貴。

義大利人繼承了古羅馬貴族用餐前，
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最後引發英法戰爭，此地的土壤和水質可

以種出甜美的紅葡萄，今天，波爾多最多

的釀酒廠集中在梅多克 (Medoc)，法國人

稱為城堡，每一年，梅多克會舉辦 42公里

的馬拉松，規定在 6小時內跑完所有釀酒

廠，甚至衍生出很多紅酒療法，吸引世界

各地頂級的客人。

中國白酒

說到中國白酒，很多人就會聯想最昂

貴的貴州茅台酒，話說，沒有蒸餾器之前，

中國製酒是用稻米發酵釀造的黃酒，蒸餾

器的發現，增加了中國白酒的開發。

元帝國的蒙古人遠征歐洲後，帶回來

的戰利品就是蒸餾器，我們知道；馬上民

族也是好飲的民族，但是，草原上很難找

到水果的素材，可以用來釀酒，最後卻想

到馬奶，馬奶中含有的乳糖，經過攪拌、

晃動發酵後置入皮囊中，就是低酒精成分

的馬奶酒，每一個蒙古人家裡都會自己製

造馬奶酒，可以說是蒙古人的生命之水，

蒙古人稱馬奶酒叫「阿剌吉」AIRGE。

日本人三島海雲在二戰時期來到蒙

古，從馬奶酒上面發現乳酸菌的秘密，經

過研發後，製成一種酸甜的飲品叫做發酵

飲料，引進臺灣市場後，酸甜的滋味成了

熱銷的飲品。

但是，蒸餾器改變了蒙古人的造酒方

法，而且北方有以高粱種植最多，於是高

喝葡萄酒的習慣，到了凱薩大帝 (Julius 

Caesar)時代，遠征高盧 (Gaule)，並且帶

回來橡木桶裝葡萄酒，這種木頭會自然發

出氧氣，接觸酒精後，使葡萄酒的風味更

好，所以橡木被稱為會呼吸的木頭，最好

的葡萄在釀造過程，會裝在橡木桶內等待

熟成，也因為如此，橡木遭受嚴重砍伐，

在歐洲逐漸絕跡。

義大利大部分面積，被滿山的葡萄園

覆蓋，很多農民乾脆把農地開闢成葡萄園，

結果導致糧食歉收，羅馬皇帝發現帝國貴

族，沉迷葡萄酒，農民卻沒有糧食可收，

一氣之下，下令把阿爾卑斯山以南的葡萄

園毀掉一半，改為種植糧食。

歐洲的基督教社會把葡萄酒稱為「耶

穌的聖血 (Blood of Christ)」，從葡萄的

採收壓榨，浸泡和發酵到最後熟成，象徵

了耶穌的痛苦折磨和重生，「舊約聖經」

的諾亞方舟 (Noah's Ark)，描述諾亞歷經

大洪水 40天後接觸陸地，第一個種植的

東西就是葡萄，可以證明葡萄神聖，歐洲

社會最早的釀酒知識，只傳授於修道院內

部，其中最好的葡萄園來自勃根地，勃根

地 (Burgundy)位於多隆河 (Rhone)流域，

另外有名的葡萄產地，就是波爾多和普羅

旺斯 (Provence)，普羅旺斯過去是羅馬一

個省，現在這個地方也因為紅酒聞名，另

外創出一種傳統料理「紅酒燉牛肉」。

波爾多曾被英格蘭 (England)統治，
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粱成為白酒的素材，經過發酵蒸餾後，可

以製造酒精濃度 35度到 70度的清澈白酒，

又稱燒酒，白乾，或稱高粱酒。

中國製造的白酒，種類很多，不下千

種，而且中國經濟發達以來，喜歡喝酒成

為應酬之必要，根據統計，中國白酒銷量

比啤酒多三倍，比葡萄酒多出 15倍，可惜

假酒橫行，購買或下肚不可不慎，以前喝

酒稱為灌黃湯，現在則是喝白湯，被公認

為比較好喝的白酒是茅台、蘆洲老窖及汾

酒。

威士忌 (Whiskey)和啤酒 (Beer)

我第一次喝威士時，對酒的知識很少，

根本不知道威士忌酒用年分判斷，年份越

久的酒，當然開瓶時越是香氣濃郁，今天

流行的威士忌品牌，在蘇格蘭 (Scotland)

地區已經有 150年歷史。

但是，最先製造威士忌的並非蘇格蘭，

而是愛爾蘭 (Ireland)，愛爾蘭用三段式蒸

餾的方法，從麥芽中蒸餾出威士忌，然後

放置 3年熟成，才可以飲用，後來這種方

法經過蘇格蘭改良，用二段式蒸餾，最大

不同是麥芽在蒸餾之前，必須用泥煤炭使

他乾燥，發出麥芽香味，才進行蒸餾，飲

酒的人對蘇格蘭或愛爾蘭兩種威士忌的喜

好，也是見仁見智，各有支持者。

蘇格蘭威士忌和愛爾蘭威士忌的勝

負，已經相爭很長時間，當中歐地區用白

蘭地抵抗黑死病時候，蒸餾酒被稱為生命

之水拉丁語 AQUA VITAE，蓋爾語 (Gaelic)

寫成 USQUEBAUGH 後來慢慢變音為

WHISKY，愛爾蘭的蒸餾技術被蘇格蘭改

造，用單一麥芽乾燥後，兩次蒸餾創造更

好的風味，所以，很多人喜愛蘇格蘭威士

忌，本來，歐陸貿易頻繁，很多船商來往

英法之間，所以在英倫購買的法國葡萄酒

很便宜，到了 19世紀中期，歐洲葡萄園感

染傳染病，葡萄減產，酒類大漲，這也促

使英國人喝自己的威士忌。

蒸餾技術尚未傳達到英倫三島的時

候，英國人唯一可以喝的酒類，是由大麥

釀造的酒，這種穀類釀造酒稱為啤酒，釀

造啤酒酒精濃度低，所以很容易腐敗，了

保存久一點，必須放進啤酒花，最早的英

國清教徒乘著「五月花號 (Mayflower)」來

到新大陸，船艙中就是放著啤酒，作為航

行途中飲料，才能夠跨越大西洋。

歐洲大航海時代，啤酒是水手最佳良

伴，酒精濃度低，不至於很快喝醉，而影

響工作，為了防止啤酒腐敗，有兩種方法，
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一，在開始發酵時，添加大量酵母，使細

菌失去繁殖空間，二，在細菌難以繁殖的

低溫下進行發酵。

第二種方法，就是目前最流行的低溫

啤酒 LAGER beer，因為進行低溫發酵的

地方，在地下室酒窖，所以也稱為窖藏啤

酒。至於常溫啤酒和窖藏啤酒，各有不同

風味，飲者自知。

蘭姆酒 (Rum)

蘭姆酒稱為奴隸之酒，蘭姆酒一詞，

來自英國德文郡的方言 RUMBALLION意

思就是吵鬧喧囂，這種酒是航海時代海盜

習慣的酒，原料來自甘蔗榨出蔗糖後的殘

渣，把甜度 50%的糖漿，稀釋到 10%經

過發酵之後，再經過兩次蒸餾手續，放入

木樽，等待熟成，就可以完成。

相傳英國人在西元 1960 年把蒸餾器

帶到加勒比海，利用黑奴到甘蔗園從事勞

動，製成砂糖後剩下的殘渣，就拿來製造

蘭姆酒裝在木桶，回程時順便把酒送到非

洲，給黑奴販賣者，每一桶蘭姆酒可以換

到一位健康黑奴，所以被稱為「奴隸之

酒」。

蘭姆酒可以治療長期航行的壞死病，

英國海軍把它當作必備的酒，西元 1807

年，英國政府居於人道，開始立法禁止黑

奴販運，並且禁止糖漿貿易，於是蘭姆酒

的製造時代也走入歷史。

留在中美或加勒比海甘蔗園的黑奴，

也學習這套蒸餾技術，偷偷把殘渣製成蘭

姆酒，當一天的勞動之後，喝著蘭姆酒，

唱著黑人靈歌，想念故鄉，悽然淚下，這

是黑人被迫害的安慰酒，世界上最苦痛的

酒。

理解蘭姆酒的歷史，充滿被壓迫的黑

人血淚，我更不敢喝了。戒酒後，獨獨留

著一瓶朋友贈送的蘭姆酒，這瓶帶有甜酸

味道的酒，並不是我喜歡的酒類，為了紀

念而被我擺上書架，孤獨到現在。

不過量 保健康

酒類歷史與文化、農工業發展息息相

關，豐富的故事彷彿微觀的世界史。酒杯

中搖動的液體可使人放鬆、助興，卻也會

人上癮、沉迷。唯有牢記「飲酒過量，有

害（礙）健康」法則，才是正確飲酒之道。
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