

# 念父親

文／陳義凱 圖／編輯部



我的父親脖子粗、嗓門大，只要一開口，聲量如雷貫耳，不知情者總以為他和某人在吵架！他的鬍子很茂盛，只要一天不刮就滿臉鬍鬚，活像荒野大鏢客。他最大的嗜好是飯前或飯後一根煙，快樂似神仙，我們經常被他的吞雲吐霧燻得半死，覺得既無辜又無奈，只能忍氣吞聲，敢怒而不敢言。直到我的女兒出世，孫女是他的剋星，經常被趕在陽台外一隅站立抽菸，才幫我們出了一口氣！看他無可奈何失落的表情，有如虎落平陽被犬欺，非常逗趣。

我們尊稱他像是《三國演義》裡的張飛，其實父親沒投考軍校非常可惜，不然以他對朋友講義氣、對家庭負責任、對上司盡忠、尤其對老闆所交辦的事項經常通宵熬夜全力以赴、非達成任務絕不罷休的個性，除了獲得上司肯定與信任外，更博得部屬的敬重。若他服務軍中師、團、營集合點召，可不需用麥克風訓話，數里方外也能聽得一清二楚！父親苦幹實幹、好學不倦、使命必達的大無畏精神，晉升將軍絕對十拿九穩。

父親是古道熱腸之人，非常樂意幫助別人。他從姑丈那學會畫符收驚術，只要親朋好友有求必應，哪怕三更半夜登門求救，父親絕對義不容辭半句不說，立刻起床磨墨寫符幫忙收驚。甚至常常幫左右鄰舍養雞場、養鴨舍、豬棚貼符降妖驅魔，從不收取任何費用。父親也繼承曾祖父所遺留下的漢藥處方，只要是感冒、咳嗽、發燒、鬧肚子、跌打損傷……等，父親開的處方都能對症下藥，藥到病除，我們家人就是第一線實驗者。說來神奇，大哥、弟、妹與我一路成長，確實平安順利。

七十年前的臺灣醫學落後，父親曾當過一陣子的密醫。他常自傲濟貧助人又未收任何費用，抱持著助人為快樂之本的精神，何樂而不為。母親不放心，拿處方私下請教有中醫資格的表弟請他驗證，幸虧

藥效無害，可安心服用。

父親從小接受日本教育，被日本文化與思想薰陶，根深蒂固的媚日份子，平時省吃儉用，只要有日片上映從不錯過，對日本電器百貨服飾與生活用品，總對其手工質料讚不絕口，有時甚至口沫橫飛誇大其辭。在他的觀念中，只要是日貨，絕對是品質保證。我經常舉證反駁，令他心中不悅，有些事的想法常和父親背道而馳爭論不休，甚至爭得面紅耳赤，但不影響我們父子間的感情，有道是吵得愈兇，感情愈濃厚。

父親能說一口流利日語，其中有件事令他終生念念不忘，逢人便津津樂道。某日，父親與一位陌生日本遊客在街上萍水相逢，旅客想找一位在臺恩人，父親特別





放下工作熱心奔波，終於幫他找到朝思暮想，想報恩的昔日臺灣友人！這位旅客還特別準備一份厚禮欲答謝父親，結果被父親婉拒，後來彼此成為異國的知心好友，經常書信往來互道平安，父親也為國家做了一樁，很好的國民外交。

說到父親的心算與珠算能力堪稱一流，婚前曾在銀行任職也就是目前的第一商業銀行前身，他非常懷舊，家中大小筆存款、購屋、貸款、生意往來，都必選擇第一銀行，連我也受到影響，成為第一商銀的死忠客戶。

父親是家族的領頭羊，只要是家族掃墓、婚喪喜慶、迎神辦桌宴客……等，都由父親一手籌備規劃。若有任何紛爭，重要關鍵親友前來向他討教求助，父親能言

善道，必用他的三寸不爛之舌、四兩撥千金之能事，調和鼎鼎讓雙方放下歧見，和好如初握手言歡而歸，協調技巧人人稱讚。總而言之，管理大小雜事非父親莫屬，而他也樂此不疲，「助人為快樂之本」常掛在嘴上。

父親擇善固執，本身資金微薄，母親非常反對他自行創業，勸他維持現狀，只求安定三餐溫飽即可。但父親禁不起親朋好友勸進與誇獎吹捧，自行開業木材行，可惜因當時同業競爭激烈，加上賒帳倒帳風氣盛行，資金短缺，最後周轉不靈宣告倒閉。結果不得不變賣家產及母親陪嫁首飾，舉家北遷，搬離舒適寬敞的日式宿舍，全家擠進只有 15 坪大、冬不暖夏不涼、還有蚊蟲蟑螂老鼠四處流竄的台式土平房違章建築。只要下個短暫西北雨，必須立刻要拿大鍋小盆與水桶衝上小閣樓接水，雨水叮叮叮噹響有如打擊樂團一般。若遇颱風情況更加淒慘，屋頂猛漏水、室內狂進水有如游泳池，晚上睡覺大伙兒擠成一團相依為命，等待風靜雨停才能安然入睡。父親常苦中作樂，總說：「吃得苦中苦，方為人上人」，鼓勵我們要風雨生信心、同心協力，才能突破困境。

父親創業前及創業失敗後，判若兩人。創業前經濟寬裕，為人大方慷慨不計小節，談笑風生有求必應，有如大家的開心果；創業失敗後，心中苦惱煩悶，處處斤斤計

較，以前的親朋好友個個避而遠之，惟恐借貸不還。父親事事不順心，情緒易失控動怒，口出惡言，大眼瞪小眼，人人敬而遠之，父親常為此事悶悶不樂，也看盡人間冷暖。我能深切體會父親的心情，只要人到窮途末路潦倒無助之時，想要大方也是心有餘而力不足。父親的處境也讓我們上了一堂寶貴的課，就是交友要謹慎，多交苦口婆心之友，勿交酒肉朋友。

我們在磨難與艱困的歲月中成長，父親教導我們子女節儉刻苦的習性，令我們受惠無窮，父親更是在往後家境改善豐衣足食後，一直維持著粗茶淡飯的日子，直到走完他的人生。父親從年少到老耄，擺脫不了尼古丁如影隨形的網綁，直到身體

感受微恙才戒菸，但可惜為時已晚，最後因肺腺癌過世，結束他輝煌燦爛的一生，享年八十有六。

父親是我們家的大樹，遮蔭保護著我們，他樂觀進取勤奮務實，努力不懈刻苦耐勞的精神，是我們的楷模，讓我們手足受到他的勤儉感召，再加上賢淑的母親從旁鼎力相助，我們各個成家立業自立門戶，幸好很早就脫離苦不堪言、三餐不繼的日子。每當父親節前夕，深感三生有幸能與他成為父子，若再有來世，希望我們還是一家人。俗話說：「家有一老如有一寶」，父親是家族的寶貝，更是我們家的寶貝。為了感念他的養育之恩，特撰此文思念父親。源

