
我的父親脖子粗、嗓門大，只要一開口，聲量如雷貫耳，不知情者總以為他和某

人在吵架！他的鬍子很茂盛，只要一天不刮就滿臉鬍鬚，活像荒野大鏢客。他最大的

嗜好是飯前或飯後一根煙，快樂似神仙，我們經常被他的吞雲吐霧燻得半死，覺得既

無辜又無奈，只能忍氣吞聲，敢怒而不敢言。直到我的女兒出世，孫女是他的剋星，

經常被趕在陽台外一隅站立抽菸，才幫我們出了一口氣！看他無可奈何失落的表情，

有如虎落平陽被犬欺，非常逗趣。

念父親
文／陳義凱  圖／編輯部
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藥效無害，可安心服用。

父親從小接受日本教育，被日本文化

與思想薰陶，根深蒂固的媚日份子，平時

省吃儉用，只要有日片上映從不錯過，對

日本電器百貨服飾與生活用品，總對其手

工質料讚不絕口，有時甚至口沫橫飛誇大

其辭。在他的觀念中，只要是日貨，絕對

是品質保證。我經常舉證反駁，令他心中

不悅，有些事的想法常和父親背道而馳爭

論不休，甚至爭得面紅耳赤，但不影響我

們父子間的感情，有道是吵得愈兇，感情

愈濃厚。

父親能說一口流利日語，其中有件事

令他終生念念不忘，逢人便津津樂道。某

日，父親與一位陌生日本遊客在街上萍水

相逢，旅客想找一位在臺恩人，父親特別

我們尊稱他像是《三國演義》裡的張

飛，其實父親沒投考軍校非常可惜，不然

以他對朋友講義氣、對家庭負責任、對上

司盡忠、尤其對老闆所交辦的事項經常通

宵熬夜全力以赴、非達成任務絕不罷休的

個性，除了獲得上司肯定與信任外，更博

得部屬的敬重。若他服務軍中師、團、營

集合點召，可不需用麥克風訓話，數里方

外也能聽得一清二楚！父親苦幹實幹、好

學不倦、使命必達的大無畏精神，晉升將

軍絕對十拿九穩。

父親是古道熱腸之人，非常樂意幫助

別人。他從姑丈那學會畫符收驚術，只要

親朋好友有求必應，哪怕三更半夜登門求

救，父親絕對義不容辭半句不說，立刻起

床磨墨寫符幫忙收驚。甚至常常幫左右鄰

舍養雞場、養鴨舍、豬棚貼符降妖驅魔，

從不收取任何費用。父親也繼承曾祖父所

遺留下的漢藥處方，只要是感冒、咳嗽、

發燒、鬧肚子、跌打損傷⋯⋯等，父親開

的處方都能對症下藥，藥到病除，我們家

人就是第一線實驗者。說來神奇，大哥、

弟、妹與我一路成長，確實平安順利。

七十年前的臺灣醫學落後，父親曾當

過一陣子的密醫。他常自傲濟貧助人又未

收任何費用，抱持著助人為快樂之本的精

神，何樂而不為。母親不放心，拿處方私

下請教有中醫資格的表弟請他驗證，幸虧
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放下工作熱心奔波，終於幫他找到朝思暮

想，想報恩的昔日臺灣友人！這位旅客還

特別準備一份厚禮欲答謝父親，結果被父

親婉拒，後來彼此成為異國的知心好友，

經常書信往來互道平安，父親也為國家做

了一樁 .很好的國民外交。

說到父親的心算與珠算能力堪稱一

流，婚前曾在銀行任職也就是目前的第一

商業銀行前身，他非常懷舊，家中大小筆

存款、購屋、貸款、生意往來，都必選擇

第一銀行，連我也受到影響，成為第一商

銀的死忠客戶。

父親是家族的領頭羊，只要是家族掃

墓、婚喪喜慶、迎神辦桌宴客⋯⋯等，都

由父親一手籌備規劃。若有任何紛爭，重

要關鍵親友前來向他討教求助，父親能言

善道，必用他的三寸不爛之舌、四兩撥千

金之能事，調和鼎鼎讓雙方放下歧見，和

好如初握手言歡而歸，協調技巧人人稱讚。

總而言之，管理大小雜事非父親莫屬，而

他也樂此不疲，「助人為快樂之本」常掛

在嘴上。

父親擇善固執，本身資金微薄，母親

非常反對他自行創業，勸他維持現狀，只

求安定三餐溫飽即可。但父親禁不起親朋

好友勸進與誇獎吹捧，自行開業木材行，

可惜因當時同業競爭激烈，加上賒帳倒帳

風氣盛行，資金短缺，最後周轉不靈宣告

倒閉。結果不得不變賣家產及母親陪嫁首

飾，舉家北遷，搬離舒適寬敞的日式宿舍，

全家擠進只有 15坪大、冬不暖夏不涼、還

有蚊蟲蟑螂老鼠四處流竄的台式土平房違

章建築。只要下個短暫西北雨，必須立刻

要拿大鍋小盆與水桶衝上小閣樓接水，雨

水叮咚叮噹響有如打擊樂團一般。若遇颱

風情況更加淒慘，屋頂猛漏水、室內狂進

水有如游泳池，晚上睡覺大伙兒擠成一團

相依為命，等待風靜雨停才能安然入睡。

父親常苦中作樂，總說：「吃得苦中苦，

方為人上人」，鼓勵我們要風雨生信心、

同心協力，才能突破困境。

父親創業前及創業失敗後，判若兩人。

創業前經濟寬裕，為人大方慷慨不計小節，

談笑風生有求必應，有如大家的開心果；

創業失敗後，心中苦惱煩悶，處處斤斤計
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較，以前的親朋好友個個避而遠之，惟恐

借貸不還。父親事事不順心，情緒易失控

動怒，口出惡言，大眼瞪小眼，人人敬而

遠之，父親常為此事悶悶不樂，也看盡人

間冷暖。我能深切體會父親的心情，只要

人到窮途末路潦倒無助之時，想要大方也

是心有餘而力不足。父親的處境也讓我們

上了一堂寶貴的課，就是交友要謹慎，多

交苦口婆心之友，勿交酒肉朋友。

我們在磨難與艱困的歲月中成長，父

親教導我們子女節儉刻苦的習性，令我們

受惠無窮，父親更是在往後家境改善豐衣

足食後，一直維持著粗茶淡飯的日子，直

到走完他的人生。父親從年少到老耄，擺

脫不了尼古丁如影隨形的綑綁，直到身體

感受微恙才戒菸，但可惜為時已晚，最後

因肺腺癌過世，結束他輝煌燦爛的一生，

享年八十有六。

父親是我們家的大樹，遮蔭保護著我

們，他樂觀進取勤奮務實，努力不懈刻苦

耐勞的精神，是我們的楷模，讓我們手足

受到他的勤儉感召，再加上賢淑的母親從

旁鼎力相助，我們各個成家立業自立門戶，

幸好很早就脫離苦不堪言、三餐不繼的日

子。每當父親節前夕，深感三生有幸能與

他成為父子，若再有來世，希望我們還是

一家人。俗話說：「家有一老如有一寶」，

父親是家族的寶貝，更是我們家的寶貝。

為了感念他的養育之恩，特撰此文思念父

親。
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