
劉克襄的創作，一直以來始終是許多人親近自然的一扇窗。從風鳥、座頭鯨的對

話想像，走訪福爾摩莎的古道勘查、自然旅情，以至於探險菜市場的失落蔬果，

劉克襄的文字讓都市生活能夠與自然氣息接軌。

就在劉克襄七月榮獲「聯合報文學大獎」前不久，有幸跟隨腳步至新北市深坑，

感受他近年來以社區參與的方式實踐自然關懷的真誠與踏實。

▲ 茶山古道與農家共生。
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下山賣茶不可能再買米，所以農民種來自

己食用，偶爾還種種筍」。茶葉曾是北臺

灣重要的經濟作物，文山包種茶即是此地

特產，深坑的丘陵地自然都是一片片歷史

悠久的茶園，光是腳下踩的石階，就足足

穿越了百年時空。「這石階最少都 100到

200年歷史，有時路壞了，我們拿鐵槌挖，

為了防滑則要清除青苔，或是在石階上劃

出割痕才能止滑。」茶山古道附近至今仍

有多戶農家生活於此，手作步道是一群熱

心的山友和他，共同號召志工參與社區經

營的方式之一，沿路兩側就偶爾可見已經

鋸切約雙臂長的木頭，正擺放著預備石階

崩壞時更換。「這裡有一排步道都是木階，

是因為以前做路的石頭用完了，找不到石

「你們在課本上讀到的、鼎鼎大名的

劉克襄老師來到現場」。這天深坑國小學

生們來到深坑農家，要體驗種地瓜葉的田

園野趣，劉克襄正是活動貴賓。

劉克襄反問小朋友：「課文有讀到我

的作品嗎？哪一篇？」「溪谷間的野鳥」。

劉克襄順勢以深坑附近的動植物生態為

題，跟學生們做互動，加深他們對自己生

活環境的了解。

從生態一路講到人文，劉克襄跟深坑

的結緣超過廿年。離開農家石頭屋的活動

現場，沿著田邊走進茶山步道，劉克襄如

數家珍的述說這裡的點滴。「這條路現在

叫茶山古道，以前叫保甲路，再上去有三

間草房。為什麼整條路都種稻？因為以前

▲ 五星級石頭厝。
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頭，因此找尋適合的倒木，請求主人同意

後，先預備在路邊」。或許因為有自己的

汗水投入，劉克襄說這條石階與木階交錯

的茶山步道，是他眼中最美的步道之一。

早年他來這裡單純只是看風景，但這廿年

來想法漸漸改變，心疼鄉野村落只剩老人，

因此希望以回饋的心情，號召更多青年志

工，幫助社區的永續。「這地方老人多，

少年仔也不一定學。我們把以前換工的優

良傳統，改以志工的方式保持下去。外面

志工進來耕耘，可以將這裡看成他們未來

故鄉般珍惜。」

此時步道遠處走來肩用扁擔橫挑物資

拾級而上的中年人，劉克襄與他熱絡寒暄

道別後解釋說，這是林家第三代，要再往

裡面走半小時、把物資帶給老人家，由此

可看出他與社區人事物的熟稔。步道一轉

彎，他停下腳步說，眼前是當地素有「五

星級豪華農舍」之稱的石頭厝。正要出門

的主人家，見劉克襄正在解說，熱情地拿

下門栓邀請入內參觀。「屋子的樑柱是從

砂岩鑿成的兩三公尺石柱。怎麼鑿的？怎

麼搬的？很有意思」。屋檐上棲息的蝙蝠、

阿嬤嫁妝的紅眠床，屋外的椴木植菇、蜂

箱養蜜，所見所聞皆是農婦的日常，卻也

是歷史的一頁。劉克襄說，頻繁的造訪積

累了情感，於是有了反饋的想法；而在實

地跟著在地居民造路修水道的過程中，他

反而學到更多過去難以察覺的生活價值與

人文智慧。

除了步道維護、草厝修繕之外，前幾

年則幫林家蓋了浴室，深坑產銷班長蔡金

來說，步道入口的良心菜攤也是劉克襄協

助在地的一例實踐。因為小農們忙於農務，

▲ 巧遇住戶徒步送物資上山。 ▲ 自助式找零的良心菜攤。
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難以下山到市集擺攤，因此就地設攤供給山友們

挑選採買，四季應景菜色都不同，款項則自行計

算找零，交易的是種安心與信任。「手作步道結

合良心菜攤，讓都是老人的社區，藉由外界年輕

登山客的志工投入參與，再展現其價值。」從早

期賞鳥寫作的「鳥人」、遊走台灣各地步道古道

探勘的「旅人」，到近年來融入郊野社區變成「在

地人」，劉克襄說，環保是種 ing進行式，因此

在他人生中，自然觀察也呈現階段性的改變。

從 21 歲出版第一本書開始，劉克襄 40年

來努力不懈的筆耕，至少已出版近 60本著作，

被稱為產量豐富的全方位作家，從動植物講到步

道鐵道，從臺灣寫到香港，類型橫跨詩集、散文、

繪本、兒童文學、小說創作。7月初，劉克襄得

知榮獲「第六屆聯合報文學大獎」的消息時，他

正在臺南後壁、圍著老阿嬤早年手做的黑色舊圍

裙農作當中。是種親身實踐的關懷，從自然跨越

到人文，誠如他在臉書所寫下的文字：「獲獎一

如穿上傳統農事圍裙高貴。未來在鄉鎮郊野的旅

次上，大家一定會看到我，繼續繫戴這樣美麗的

圍裙將繼續繫戴這樣美麗的圍裙。」

▲ 劉克襄講解錯落有致的步道石階故事。

▲ 深坑國小學生與劉克襄對話。

恭喜劉克襄先生榮獲「第六屆聯合報文學大獎」，

獲獎實至名歸。回顧劉先生 80年代於本刊連載

之「友情大地」專欄，溫潤樸實又詼諧的描述在

地故事，讓臺灣的郊野變得活潑可親，感謝劉先

生對臺灣土地及《源》雜誌的愛護及付出。

後 記
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