



旅行的罪惡

文／愚庵 圖／編輯部

多數人把旅行視為快樂的享受，許多旅行家鼓勵人們外出走走，造訪異國風土人情也是生命的解放，因此，當你看到罪惡的標題，一定會感到懷疑，到底旅行這件事，出了甚麼錯？喜歡旅行的人，錯了嗎？

我必須說：我喜歡旅行，但是，每一次旅行，我從不遺留，也不帶走，我把風景和感覺放進心中，你也是這樣的旅行者嗎？或者只是一位四處遊蕩的採購者。

許多人把旅行視為靈魂的出口，我也是其中之一，但是，現在的旅行，對地球根本是場場災難，這可能是許多人還無法體會的大事。

有個笑話是如此說的：中國大陸 14 億人口，如果每一個人在同一個時間，往地上踩一腳，地球就會傾斜一邊，這不是開玩笑，隨著全球化帶來的人口移動，旅行已經是一種災難，這句話也越來越符合旅行的拉丁文意涵，「TRAVEL」就是苦難的意思，因為古代的交通不便，出門就代表了災難，不只是旅途中長途跋涉的痛苦，住宿飲食不慣，還有路上的盜匪搶劫，旅行並不美好，甚至隨時會丟掉生命。現在當然不同，就以中國大陸十一長假而言，就有二億人口在中國大陸四處移動，製造

數十萬噸巨量垃圾。

可是，過去的災難，是指旅行個人，現在的災難是指我們居住的這個地球村。

今年 7 月，克羅埃西亞 (Croatia) 勇奪世足賽冠軍，一夕之間，這個很少人知道的南歐小國突然爆紅，每天有數萬人申請簽證，湧進這個小國，克羅埃西亞政府終於吃不消，因為觀光客太多，不只是古蹟被破壞，垃圾無法處理，旅客把超市的東西吃光，住宿的旅店數量不夠，許多背包客露宿街頭，製造汙染及髒亂，導致人民生活水平大為下降，更糟的是超市食品被旅客搬空，當地人反而買不到生活所需，居民忍無可忍，上街抗議，逼迫政府必須限縮入境旅客人數，後來，觀光局決定，



每天只能發給 4,000 張簽證，才平息眾怒。

克羅埃西亞並不是第一個遭受旅行災難的國家。西元 2017 年，羅馬 (Roma) 市民走上街頭抗議，要求政府限制旅客進入羅馬的數量，因為旅客太多，古蹟和市容遭受嚴重破壞，連公共場所的噴泉水，也因此枯乾，公共廁所的排泄物無法清理。羅馬市民說：「我們從主人變成奴僕」。羅馬、米蘭 (Milano)、佛羅倫斯 (Florence)，甚至雅典 (Athens)、巴塞隆納 (Barcelona)、蘇黎世 (Zurich)、巴黎 (Paris)，也發出禁止觀光客超量的抗議聲浪。

對許多以觀光為主要收入的國家，面對這件事，確實很兩難：旅客多，可以帶來財源；旅客少，需面對失業威脅，選擇上陷入困境。尤其是巴黎這類靠旅客收入的國家，因為旅客爆量，市容堪慮，法國政府坦承如果沒有國外的旅客到巴黎買精品，將會造成失業率上升。

其次，旅客的素質太差，也是旅行帶來災難的原因，最近，中國大陸青海地區

的查卡鹽湖 (Caka Salt Lake)，被稱為最後的天堂秘境，但是，秘境公開之後，卻是災難的開始，這個鹽湖秘境可媲美被稱為「天空之鏡」的玻利維亞「烏尤尼鹽湖 (Salar de Uyuni)」，鹽湖結冰後，行走上面，好像踏上一面鏡子，為了避免湖面汙染，周圍商店還特意販賣使用一次就丟棄的襪子，給旅客穿著，每天有 40,000 名旅客，湧進這個秘境，製造了 12 噸垃圾，搞到最後，青海政府只好下令暫時關閉，因為清理垃圾的人面對堆積如山的垃圾，紛紛求去。

人類製造的丟棄物，隨著旅行者的移動成為汙染源，連世界最高峰喜馬拉雅山，也逃不過垃圾的汙染。根據統計每年有 30 萬人登上聖母峰基地營，留下 5 萬噸垃圾，每年，當地的嚮導雪巴人，以清理垃圾為苦。高山尚且如此，那麼城市或海洋，也就更難逃脫了，越來越多的太平洋區颶風形成，每次颶風過境，就是海洋垃圾奉還人類的時候，當我們看到這樣的地球反撲，是否深刻警醒呢？同樣的，地球反撲，也



讓我們反省：當我們把旅行當作靈魂出口，浪漫的解脫時候，也正是地球承擔苦難的時刻，請記住：不要在美麗的地方留下垃圾。

郵輪的災難

旅行業者總是以「頂級的旅行者，最喜歡郵輪」為銷售口訣，吸引旅客體驗遊輪旅行。這話沒有說錯，郵輪是移動的飯店，適合有錢人登輪享受或者環遊世界。

一艘美國郵輪「天海郵輪」在西元 2018 年四月，決定退出中國市場，被稱為智慧型郵輪的她，航行於亞洲幾個美麗港口，天海郵輪退出中國市場的原因，並非旅程乏人問津，而是旅客過多但缺乏公德心，郵輪上的公物常受損被竊，郵輪把這種旅客稱作「郵輪公敵」。只要付費，人人可搭郵輪，但維護郵輪上的物品及旅遊品質，才能永續經營。

有一陣子，我愛上搭郵輪，享受環遊四海的感覺，後來才知道，海洋的污染源中，郵輪是其中之一的大殺手。

目前，全世界有 400 艘大型郵輪，行走不同的觀光路線，包括熱門的地中海郵輪，或加勒比海郵輪。人口聚集的郵輪，容納了旅客使用後的污水、垃圾、廚餘等，每天產出為數可觀的廢棄物。美國環保署曾經在郵輪停泊的地方，檢驗出排放污水中有 900 萬大腸桿菌，很顯然船上的污水



全部進入海洋，如果你把這些數字，乘於 365 天，再乘以 400，就是每天郵輪為地球海洋帶來的污染。

很多問題，其實來自法規，郵輪既然是交通工具，也是飯店，如果這家飯店是蓋在陸地上，那麼必須經過各種環保法規的檢驗，甚至必須設備污水處理廠，以及各種過濾系統，才可以把污水排放出去。可是，郵輪卻不被視為飯店，多數國家把郵輪當作交通工具，而且郵輪為了規避法律，還可以使用權宜船國籍，不必接受停泊處當地政府管轄，甚至把船停泊在三不管的國際公海上，任意排放污染物，造成很多海上垃圾，很多政府對這種行為無可奈何。

旅客從海上直接拋丟廢棄物，時有所聞，這是公民道德問題，就好像泰國飯店，經常抱怨旅客每到用餐時間，把自己的餐盤塞滿，最後吃不完，留下一堆垃圾，這



種行為也使旅行變成災難。

越來越多國家，對外來旅客道德水平感到質疑，這也是旅行始料未及的下場，最近，一位不遵守飯店入住時間的中國旅客在瑞典引發一場糾紛，最後演變成國際外交紛爭，就是典型例子，瑞典媒體刻意諷刺教養的缺乏，險些造成兩國斷交困境。

朝聖的災難

神聖的宗教信仰，也會變成災難，恐怕很難想像。

歐洲從第 10 世紀，為了打通一條方便基督徒，到達耶路撒冷 (Jerusalem) 朝聖之路，不惜發動多次的十字軍東征，這條朝聖之路，也是血腥之路，一直到現在，因為耶路撒冷的歸屬問題，引起的宗教戰爭，仍然沒有停歇。今年，美國總統川普

(Donald John Trump) 宣布以色列 (Israel) 首都是耶路撒冷，再度引發以巴兩國糾紛，本來，朝聖之路關係個人信仰，但為數眾多的朝聖者也是旅行災難的元兇。世界

上，朝聖客最多的地方是麥加 (Mecca)，第二是聖雅各 (Saint James) 星光之路，第三才是耶路撒冷。

全世界最大規模的遷徙旅行，就是回教徒每年的麥加朝聖，西元 2015 年，朝聖者在麥加發生最嚴重的人擠人踩踏悲劇，造成 2,500 人死亡，因此，沙烏地阿拉伯政府從此規定：每年舉辦的麥加朝聖控管人數，不可以超過 300 萬人，並且在朝聖的 5 天中，使用電腦掌握所有信徒的行蹤，並且以道路分流設計，把「向魔鬼丟石頭」的人潮，可以分散開來，以免踩踏事件發生。

全球化運動使麥加朝聖，變成一件恐怖事件，過去，有能力到麥加的回教徒並不多，因為必須花費更多金錢和體力。但自從廉價航空出現及個人經濟力提升，世界各地的回教徒，都有機會在自己的能力範圍，進行一次或多次朝聖活動。

在航空尚未出現的時代，歐洲回教徒要到達麥加，必須先到威尼斯 (Venice) 等待船班，然後跨越地中海，抵達埃及 (Egypt)，然後騎乘駱駝，在沙漠經歷好幾

天折騰，才有辦法抵達麥加；現在只要購買一張飛往吉達 (Jeddah) 的飛機票，一下機場就可以一路被安排到達麥加。

阿拉伯政府對朝聖旅行擔心的，不只是人數太多，造成踩踏；更擔心的是疾病傳染，傳染病盛行的非洲，以回教信仰居多，這幾年的朝聖旅行，越來越多的非洲信徒加入陣容，生活和居住在同一個地方，也使朝聖旅行添加了群聚感染疾病的風險。

旅行的創意

把個人的外出冒險，演變成集體的出走，首先要感謝湯馬斯庫克 (Thomas Cook)，庫克是一位有創意的英國人。

今年，來自臺灣的作家吳明益先生入選英國庫克文學獎 (Man Booker International Prize)，卻因國家名稱引起抗議的聲浪，作家本人堅持以臺灣為國籍，英國舉辦單位也同意接納臺灣，傳為美談。

庫克是誰？

西元 1841 年，庫克從英格蘭萊斯特郡 (Leicester) 帶了 570 人，包了一輛火車，到洛赫巴勒 (Loughborough)，參加英格蘭禁酒大會，開啓團體旅行先河。庫克向每個人收取了一個先令當作旅費，從此，庫克就進入這個行業，並且開創第一家旅行學校，後來才成立鼓勵旅行的庫克旅行文學獎。

庫克的創意，剛好趕上英國第一次工業革命，馬車被蒸汽火車取代，人類終於實現多數人前往旅途共同目標的願望，而且使旅行不再是一件痛苦的歷程。

現代社會多數的旅行是快樂的，除非你選擇危險之地。但是，也有一種集體旅行是在痛苦中進行的，那就是難民的旅程。西元 2000 年，敘利亞 (Syria) 因為改革失敗，爆發了一場革命，結果演變成大規模內戰，十幾年下來，已經有 500 萬的敘利亞難民，逃往外國避難，這是史上最大的難民潮，甚至造成歐洲國家內政的危機。許多國家不堪難民湧入境內，甚至爆發所謂人道危機，各國留置難民與否正反雙方的抗議行動，成為歐、美執政者難題，如目前留在土耳其境內的難民，仍然是無法處理的問題。

應該如何對待這些遠離家鄉戰火的旅行者，對歐洲國家是很棘手的問題，二戰以後，歐洲已經遠離戰爭，因此對於戰爭也充滿恐懼。這些難民使歐洲陷入人口安置危機，也是很多城市醫療衛生設備的考驗，比較可以接納難民的北歐國家，把難民的來臨，作為人道考驗；但是經濟不佳的南歐，則對難民表達不歡迎的態度。

交通發達造成人類大規模移動，對那些逃避戰火的人而言，遠離故鄉和遠離戰爭，形成巨大矛盾，難民的苦痛，有誰可以體會？

薩伐旅 (SAFARI) 的意義

SAFARI 一語，來自非洲通用的斯瓦希里語 (kiswahili)，這句話的意思就是外出走走，非洲原住民認為小孩活到 14 歲的成年禮，就是來一場薩伐旅，出去走走，然後必須獨自生活幾天，最後必須從荒野帶回來獵物，這項成年禮，後來被歐洲人稱之為「狩獵」。

歐洲人來到非洲殖民並且狩獵，這是征服者外出走走的意思，最早的受害者就是大象，緊接著是老虎、獅子、黑豹，這些獵物逐漸變成權貴者的家中標本，狩獵旅行是地球的生態災難。

本來有 500 萬隻的非洲大象，現在是瀕臨滅絕的生物，盜獵者把大象殺死後取走象牙，販賣到世界上富豪人家的客廳變成擺設，如今掠奪象牙已經轉變成掠奪名牌包。

法國是全世界最多旅客造訪的國家，單單是巴黎，一年就超過一千萬旅人蒞臨，其中有半數旅客是衝著名牌包而來。

但是，也有對旅客討厭的國家，這些國家即使已經對世界開放，但展示出的不安氛圍，仍然令人擔心旅客人身安危，這些國家對旅客而言，凶險多於自由。亦有對西方文化採取排斥態度的國家，在這樣的國家中，多數人不使用英文，特別在交通或飲食上，更加深前往該國旅行的難度，也因此在這些地方旅行，和在非洲冒險一

樣，你必須有萬全的準備及上天賜予的運氣，才能確保一路平安。

結語

人類是否應該外出旅行，考慮地球環境的日趨惡化，這是一個可以思考討論的問題。

其實不必出門也可以看見全世界，越來越發達的視覺科技，包括 3D、VR 等科技，可以帶來更立體的臨場感，證明了不出國，其實也可以看到一生中想見到的風景，例如有人想看極光，去了阿拉斯加 (Alaska) 三次，卻沒有一次成功如願，我建議，倒不如在家裡的沙發上躺著，就可以享受攝影師為你拍攝的極光饗宴，很多壯麗的山河，只要在家裡，就可以暢遊飽覽，而且不需要人擠人。

今年，菲律賓決定暫停宿霧 (Cebu) 小島的旅客進入，因為小島已經被垃圾添滿，連海水也髒污可怕。臺灣的玉山國家公園，每一年也要封山一次，讓山林可以休養生息。從這個角度來看，人類也應該給地球一個可以休息的時間了，有人建議關燈日，降低能源消耗，同理，我們也應該提倡一年有一個月的居家日，就像出家人的結夏安居 (vassa)，一個月全世界的旅客不出門來保護生態，不知道這樣的構想，是否可以用在旅行上。🍵