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文／康原   圖／郭澄芳

阿啄仔廟婆



個妹妹，共有 9位手足。她嫁來到臺灣之

後，取了一個華文的名字羅美智，羅姓源

自於 larose 近似音，因她的長相美麗又來

自智利，又是南美洲有智慧的人，被丈夫

蔡福孝取名為「美智」，有美麗的智利姑

娘之意。個性開朗講話親切又善解人意的

羅美智，今年已近 60歲了，撫育有兩個兒

子都已經高工畢業，老大蔡長恩在雲林的

麥寮工業區工作、老二蔡長倫在臺中大雅

區的一家工廠服務，都已經是適婚年齡了，

她也期待兒子快結婚，趕快能夠含飴弄孫。

濁水溪下游臨出海口不遠的北岸，堤

岸邊是大城鄉的下山仔腳庄，有一棟供俸

輔順將軍 (馬舍公 ) 的萬安宮，廟中藏有令

人感動的愛情故事，使人不可思議的是從

一位智利女人 (Evira larose rojas)，充當這

間廟宇的住持 ( 廟婆 ) 為臺灣的鄉親收驚、

安太歲，掌理這宮廟的各種法事與節慶活

動，讓鄉親們得到心靈的慰藉，因為她是

外國人，一般人都稱呼她「阿啄仔廟婆」。

西元 1959年出生在智利的廟婆，在

家中排行老 4，有 3個哥哥、4個弟弟、1
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▲ 濁水溪畔的廟景。



曾經在電視上看過羅美智的專題報

導，深受她的生命故事感動，大城鄉與我

的故鄉芳苑又是相鄰市鎮，算是我們的鄰

居；找了一個週末的下午，與內人從彰化

市驅車進入大城鄉，這個地方是屬於風頭

水尾的鄉下，在民國 106年的冬天，大風

吹響了電線與樹上的枝枒，平常站在電線

上唱歌的烏鶖，也藏入樹叢中，沒有鳥語

卻可聽到由電線發出的風聲「咻 ---咻 --」

的響著，小時候被猛禽烏鶖追啄的往事浮

上心頭。

從小家人常說：「路佇喙內，問就有」，

只要肯問就能抵達目的地；不善於使用車

子導航的我們，靠著從電腦所查到的指示

路徑，又問了許多路人終於找到了「萬安

宮」，進入宮中就聽到有婦人在房間講話，

羅美智聽到有人進入廟中，她就走出房間

來打招呼，聽到我的來意後，就請我們在

宮內的辦公桌前坐下來聊天。

當她告訴我們，在智利她本是一位幼

稚園的老師，在 28歲那年，有一個假期去

巴西找在做生意的哥哥，卻在巴西巧遇從

臺灣到巴西做生意的蔡福孝，兩個人的年

齡雖然相差 10歲，卻談得非常投機，因此

墬入愛情的漩渦無法自拔，羅美智就徵求

家人的同意與蔡福孝結婚了，這對異國鴛

鴦也過得幸福與快樂的生活。

蔡福孝在 40歲那年，正式向羅美智求

婚，並告訴羅美智自己有落葉歸根地想法，

想要回臺灣生活，徵求羅美智的意見，當

時的羅美智家人都不知道臺灣在哪裡？於

是蔡福孝去買了一張世界地圖標示出臺灣

的位置，羅美智的家人為了成全女兒的愛，

沒想到羅美智答應了婚事，也有臺灣人「嫁

雞隨雞飛，嫁狗隨狗走」的精神，允諾與

蔡福孝一起飛回臺灣，可以說是為愛走天

涯的典型，雖然家裡的人感到不捨，但已

經要結婚了，也就隨女兒的意志決定，家

人也只有祝福這對新人能永浴愛河、恩愛

終生，這位智利女兒成了臺灣媳婦的羅美

智，終於繞了半個地球來到了美麗的福爾

摩沙。

▲ 羅美智與兩個兒子 (羅美智提供 )。
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  蔡福孝是一位手藝好的餐飲高手，回

臺灣後在板橋地區賣起自助餐，他的料理

有一種臺、西混合的口味，深受客戶的喜

愛，生意很好卻拖累了身體，真如俗語所

說：「錢大把人無肉」，賣自助餐期間，

有一個友人在自助餐店附近有一間土地公

廟，有空閒時兩夫妻就跑到這家廟去幫忙，

兩人都學著廟中的一些法事，羅美智也因

此學會為人收驚解厄、安太歲祈平安等事

宜。

回到臺灣北部的板橋賣了 5年的自助

餐後，蔡福孝在彰化和美地區有一位朋友

蓋新廟宇，請他回鄉來幫忙，結束自助餐

的行業後，回到和美幫朋友蓋廟。兩年後

大城的家鄉萬安宮缺廟宇管理人員，夫妻

兩人就一起回鄉下接掌濁水溪旁的這間廟

宇，鄉愁解除了，過著為神明做事情的日

子，感到非常愜意生活，羅美智也生下了

兩個男孩。

這位做為「智利女兒臺灣媳婦」的羅

美智，清晨就打開廟門，把廟宇的內外都

打掃得相當乾淨，再為馬舍公上香時，發

現神明的臉被焚香煙燻得黑黑，又因臨溪

邊風沙大沾黏著沙塵，於是拿著布與水為

神像洗臉拭去灰塵，把祂的臉擦得乾乾淨

淨，來廟宇拜拜的鄉親就告訴她神明是不

能隨便挪動，令她感到奇怪？羅美智心想

著家鄉的教堂中，神像都是很乾淨的，而

廟宇中的神像總是被燻得黑漆漆，後來丈

夫就告訴她供桌上，有一些東西及神像是

不能亂動的，此後對神壇的事情總是特別

小心處理，神桌上的神明與法器也就不敢

輕易移動。
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▲ 打陀螺的帥氣英姿。

▲ 廟婆羅美智。



在訪問廟婆的過程中，說到她為人收

驚的事情，我告訴她我小時候母親帶我去

收驚的事情，這些民俗記憶，近幾年我還

寫了系列《逗陣來唱囝仔歌─民俗節慶篇》

歌曲，其中有一首〈收驚〉的歌曲，羅美

智要我唱給她聽聽看，於是我就唱著：

天清清  地靈靈

收驚婆仔 站佇汝面前

壽金  擺惦神桌頂

阿婆為汝來收驚

毋驚 毋驚 驚佇腳脊偏

阿婆收驚  收離離

乎汝無驚無代誌

暗暝睏乎  落眠去

狗若咧吠  嘛未醒

含眠 亦閣會唸詩

羅美智很仔細地聽完後，她說能感到

收驚的情境，於是我們又開始閒聊，談到

她傷心的往事：蔡福孝 53歲那年，有一天

午餐後走入臥室小睡，到了下午 3點多有

鄉親來找他，羅美智走入臥室叫他，竟然

沒有反應，靠近丈夫身邊摸摸他的臉，發

現他身體冰冷，於是慘叫了一聲，鄉親聽

到她的尖叫聲，許多人走入臥室觀看後，

對著羅美智說：「死了！」羅美智說：「怎

麼可能！睡前還好好的，為什麼會睡不醒

呢？」從此以後，一個異國的女孩失去先

生的依靠，那年大兒子才 12歲、小的也只

有 10歲，必須由她自己承擔撫養，母子三

人相依為命。

本來羅福孝與羅美智約定來臺灣 5年

就要回智利看家人，沒想到與羅福孝婚姻

生活的 12年當中，因家庭的各種因素未能

達成返鄉的願望，先生走了之後，他必須

負起廟中的各種大小事宜，又因廟宇只提

供基本薪資，全家大小三人都依賴這兩萬

元生活，返鄉探望年近 90歲的父親與 80

多歲的母親，卻心有餘而力不足，當然兄

弟姊妹也在故鄉期盼她們的返鄉相聚。

剛到臺灣來時，每個月只靠打電話回

智利報平安，但長途電話太昂貴了，心中

的話語只能長話短說，直到後來有電腦才

運用視訊與家人通話，談談別後的一切思

念與生活中的點點滴滴，回鄉的心卻常掛

▲ 羅美智家中布置與智利相關的照片。
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在腦海裡。

民國 105年 9月，大城山腳村的鄉親

為羅美智籌了他們一家回智利的機票錢，

讓她可以圓返回家鄉的夢，羅美智與兩位

兒子，從臺灣啟程前往智利。回去看已經

高齡的爸爸與媽媽，羅美智難掩回鄉的興

奮與對這些鄉親的感激。將近 30年沒有回

家，此趟歸鄉，羅美智除了享用家鄉美食，

並造訪復活島 (Easter Island)看有名的摩

艾石像 (Moai)，儘管有許多想去的景點，

但在有限時間下，羅美智仍保留大部分時

間陪伴久未見面的家人。羅美智說，這次

能回國停留一個月，最感謝就是廟方與鄉

親的幫忙，真的很令她很感動，由衷的感

謝臺灣人的善良，這是她喜歡臺灣最大的

原因。羅美智長子蔡長恩也說：「陪媽媽

回到智利，一直是他們有生以來心中最大

的願望，在南美洲也接受外婆親戚朋友的

熱情款待，會使他終生難忘。」

羅美智對於多元身分，有著自己的見

解，她常對孩子說：「我來自南美洲， 你

父親是臺灣人；你們在臺灣出生，在臺灣

長大，我們是臺灣人。」走出萬安宮， 我

受這位樂觀、進取、活潑的廟婆感動了， 

心地善良的她踏實的生活在濁水溪畔，聽

鳥語與風聲，為臺灣的鄉親排解困難，並

為信眾祈求平安，活在當下─過著滿足與

自信人生。
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▲ 羅美智與智利的親人合影 (羅美智提供 ).。▲ 羅美智為信眾祈求平安。


