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流浪的
電影放映師
文  ／蕭福松   圖  ／編輯部

現代人很難想像古早時代，大人小孩

拿著板凳在空地廣場看露天電影的情景。

5、60年代，有電視機的人家寥寥可數，

電影院也只有大都市和比較熱鬧的鄉鎮才

有，鄉下地方別說沒電影院，連電影海報

也沒看過。在那個什麼都缺，唯獨小孩不

缺的年代，小朋友除了彈弓、玻璃珠、青

蛙、泥鰍、貓狗牛羊外，幾無休閒娛樂可

言，最大的盼望，就是偶爾能在廟前廣場

看一場露天放映的電影。

只要一聽說廟前廣場有人要放映放電

影，便爭相走告，儼然是地方大事。不待

太陽下山，有的小孩便一手提著板凳、一

手端著碗，搶占有利位置，邊扒飯邊看著

工作人員架布幕、拉電纜，那種充滿期待

的心情，足以讓小孩興奮老半天。

電影都是黑白片，有卡通、有劇情片，

當看到好人有好報、壞人自食惡果，或英

雄反敗為勝、正義得以伸張時，小朋友便

興奮地拍手叫好。電影結束後，小朋友還
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捨不得離開，看著工作人員收拾機具，有

時也會上前幫忙，一方面是感謝他們的辛

勞；一方面也希望他們能常常來放映電影。

在偏鄉地方，看露天電影是小朋友最夢寐

以求的事，放映師更是他們心目中的英雄。

民國 70年代臺灣經濟正起飛，人民生

活漸有改善，但偏鄉民眾仍無緣接觸新的

影視文化，遑論後山的臺東。當時的臺灣

省政府新聞處便撥贈縣府一台 16釐米電影

放映機，巡迴偏遠鄉鎮放映電影。我當時

是新聞股科員，放映電影工作自然落在我

身上，以前都是看人放映電影；現在換我

要放映電影給人看，蠻有趣的。

小賴司機是我的得力幫手，開車之外

也負責幫運、架設器材，二人合作愉快。

白天，我照常上班，發新聞稿處理公事，

下午 4點準時出發，臺東地形狹長，到偏

遠鄉鎮動輒 5、60公里以上，得提早出發

好布置場地。那個時間點也頗麻煩，吃晚

餐嫌早，不吃又怕挨餓，只好買包子、饅

頭或泡麵方便充飢，就整裝出發了。

小賴很天才，在車頂裝了支大喇叭，

車子一進入山區便大聲放送音樂，倒為寧

靜的鄉村部落帶來歡樂氣氛，看到有人好

奇觀看，小賴趁機廣播，歡迎大家晚上準

時到某某地方觀賞電影。小賴以前演過布

袋戲，會演怪老子、哈麥二齒，怪腔怪調

常引得村民哈哈大笑。

我們到山區部落通常都快接近黃昏

了，第一個要務就是找電源，只要找到電

源就安了一半的心，放電影就沒問題。每

次進入山區，仰望一座座高聳的輸電塔，

就打從心裡佩服台電的工程人員，他們不

辭艱辛翻山越嶺、跋山涉水，深入偏遠山

區架設高壓電塔、電線桿，讓偏遠山區民

眾因有電力供應，讓生活變得更方便、更
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有品質，南橫公路沿線的初來、霧鹿、利

稻、啞口都是受惠者。

車子才進入部落，小朋友先圍攏過來，

好奇問：「你們是電影公司嗎？」，「不

是」，「是電力公司嗎？」，「也不是」，

「那你們是哪裡來？」，總要費番唇舌解

釋。接下來又問：「晚上要放什麼電影？」、

「好看嗎？」，我們的回答千遍一律，「當

然好看，歡迎觀賞！」。

事實上，新聞處給我們的只有 2部電

影：一部是講鄉野故事的古裝片「鄉野奇

譚」，一部是成龍老婆林鳳嬌主演的「一

個女工的故事」，外加一些政令宣導短片，

這就是我們全部的家當。

操作放映機簡單，架設布幕就不容易，

還好村民都很熱心，會幫我們釘樁、固定

繩索，平常無風情況下，很快就能架設好，

萬一碰到山上風大，就得找更多人手來幫

忙。有時電影放映到一半，一陣怪風把布

幕吹歪了，電影中人物當然也變得嘴歪眼

斜。通常都是一陣驚呼，接下來是一陣的

哄堂大笑，然後就聽到大人吆喝：「快點

幫忙把布幕固定好，正好看哩！」，這時

候，我就先停機，等布幕固定好之後，倒

帶再放一次，換來的是一陣喝采。

電影放映久了，連台詞都會背、歌也

會唱了，有時不小心隨著劇情脫口而出，
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常引來詫異的眼光，趕緊住嘴。電影通常

都在晚上 9點結束，等收拾完器材回程，

時間都晚了。我和小賴輪流開車返回市區，

一路說說笑笑，自嘲是流浪電影放映師，

更像行走江湖賣膏藥的王祿仔仙。

巡迴放映電影期間，我們跑遍臺東所

有山地部落，蘭嶼也不例外，但不是開車

去，而是搭飛機去。好笑的是，飛機才降

落，機場就因天候不好關閉了，這下可好，

注定要留下來多待幾天。

被困在蘭嶼那幾天，天天下雨，我們

在鄉公所協助下，蘭嶼、椰油、紅頭、東

清 4個村輪流跑。這是蘭嶼鄉民第一次看

電影，大人小孩都興致勃勃滿懷期待。放

映地點在活動中心，外頭下著大雨，裡面

卻擠滿人，熱鬧滾滾，一部看完還不過癮，

央求再放一部。我心想，蘭嶼鄉親難得看

電影，而外頭又下著大雨，索性好人做到

底，讓他們看個過癮，宣導片看完看武俠

片，武俠片看完看愛情片。

電影放映結束後，大人小孩依依不捨

離開，還不忘跟我們道謝，我們也揮手致

意。看看時間，乖乖，都晚上11點10分了，

還好明天不用上班。


